إميلي برونتي

مرتفعات وذرينغ

عربي - إنكليزي

دار البحار

مرتفعات وذرينغ

مرتفعات وذرينغ

عربي - إنكليزي

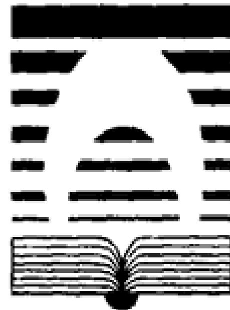
إميلي برونتي

دار البحار

الطبعة الأخيرة

2000 م

المتعهد الوحيد لتوزيع منشوراتنا



دار ومكتبة الهلال للطباعة والنشر

بئر العبد - شارع مكرزل - بناية برج الغاضية - ملك دار ومكتبة الهلال
تلفون: 601020 / 601002 / 551305 (01) مقسم: 1216 خليوي: 672366 (03)
فاكس: 817745 1 (961) - ص. ب: 5003 / 15 - بيروت - لبنان

E-mail:hilal@libancom.com.lb

إميلي برونتي

وُلِدت إميلي برونتي Emily Brontë عام ١٨١٨ في عائلة معروفة ومحترمة ضمّت أختها شارلوت Charlotte التي كتبت رواية «جين إير» *Jane Eyre*. توفيت والدتها في سنّ مبكّرة، فنشأت هي وأخواتها الثلاث برعاية والدهن. كان السيد برونتي واعظاً دينياً في جزء موحش من يوركشير Yorkshire، حيث اتّسم أهل الريف البعيدون آنذاك عن الحضارة، بقساوة الطبع غالباً وبخشونة التعامل مع الآخرين.

ينعكس حب إميلي لذلك الجزء من إنكلترا في روايتها الوحيدة «مرتفعات وذرينغ» *Wuthering Heights*. وهذه الرواية، التي صرفت إميلي وقتاً طويلاً في إعدادها، تتميّز عن سائر روايات القرن التاسع عشر بشاعرية أجوائها، وتدفّق معانيها، وبنائها

الفريد الذي ترتكز الأحداث فيه على طريقة السرد الرجعي (flash-back technique)، فالسيد لوكود Lockwood، المستأجر لـ «ثراشكروس غرانج» Thrushcross Grange، والسيدة نيلي دين Nelly Dean ، الخادمة سابقاً في مرتفعات وذرينغ ، يتناوباز على سرد الرواية التي تُحدّثنا عن تأثير هيثكليف Heathcliff ، الغجري اللقيط، على عائلتي إيرنشو Earnshaw ولينتون Linton في منطقة يوركشير النائية. وكان هيثكليف قد استبدّ به شعور الانتقام من العائلتين إثر إحساسه بالمهانة، وخيبته في علاقة الحب ـ الكراهية مع كاثرين إيرنشو Catherine Earnshaw التي تزوّجت من إدغار لينتون Edgar Linton. حقّق هيثكليف هدفه، وشعر بلذة الانتقام، لكنه ما لبث أن اكتشف، قبيل وفاته، غربته عن ذاته وبعده عن الآخرين.

كتبت إميلي برونتي، إضافة إلى هذه الرواية الصاخبة، قصائد بلغت ذروة في الجودة والاتقان. وبرغم أن الكاتبة لم تحقّق نصيباً من الشهرة في حياتها، لكنها أصبحت بعد وفاتها عام ١٨٤٨، الروائية الأكثر إثارة للنقاد وكتّاب السير المُحَدثين. وقد جاء على لسان شقيقتها شارلوت وهي تصف شخصيتها الفريدة فتقول: «إنها أقوى من رجل وأبسط من طفل».

الفصل الأول

الزيارة الأولى

وصلت إلى مزرعة السيد هيثكليف، الواقعة في منطقة منعزلة من يوركشير. وفيما كنت أنتظر بالقرب من البوابة الرئيسية، راحت عيناه السوداوان تحدّقان بي من أسفل إلى أعلى، فسألت:

«السيد هيثكليف؟»

أومأ برأسه، فتابعت:

«أنا السيد لوكوود، المستأجر الجديد في «ثراشكروس غرانج». وها أنا، سيدي، أتشرف بزيارتك فور وصولي».

لم يتقدم لمصافحتي، بل لبث صامتاً بعض الوقت، ثم فتح البوابة وسار أمامي في الممر الحجري، منادياً بصوت عالٍ:

«جوزيف، خُذ حصان السيد لوكوود وأحضر بعض الشراب».

بدا لي جوزيف رجلاً عجوزاً كريهاً، خاصة حين تمتم بصوته المزعج قائلاً:

«عونك رباه!»

Chapter 1

THE FIRST VISIT

I had reached to the farm of Mr. Heathcliff, which lies in a lonely part of Yorkshire. As I was waiting near the main gate, his black eyes stared at me from foot to head. So I asked, «Mr. Heathcliff?»

He shook his head. I continued , «I am Mr. Lockwood , the new tenant at Thrushcross Grange. Sir, I do my self the honour of calling soon after my arrival».

He didn't approach to shake hands, but remained silent for a while, then he opened the gate and walked infront of me in the stone passage, calling in a high voice, «Joseph, take Mr. Lockwood's horse and bring some drink.

Joseph seemed to me a disagreeable old man, especially when he murmured with his displeased voice: «The Lord help us!»

«مرتفعات وذرينغ» هي الاسم الذي تُعرف به مزرعة السيد هيثكليف، أما «وذرينغ» فهي كلمة يطلقونها محلّياً لوصف الطقس العاصف في ذلك الجزء المرتفع من إنكلترا، حيث تهب الرياح الشمالية بعنف أثناء العواصف فوق التلال العالية، مخترقة شجيرات الشوك التي تمتد بأغصانها باتجاه واحد كأنها تستعطف دفء الشمس.

توقفت أمام المنزل القائم بمتانة وسط المزرعة، ورحت أنظر باعجاب إلى حجر يحمل زخارف غريبة نُقش عليها التاريخ: «١٥٠٠»، واسم: «هاريتون إيرنشو».
كنت على وشك السؤال عن بعض التفاصيل عن المكان، لكن المالك بدا نافذ الصبر.

وصلنا غرفة الجلوس. وكان عند طرف من الحائط صفٌ تلو الآخر من الأطباق المعدنية والأوعية الفضية. وفي الطرف الآخر، فوق رفّ المدفأة، كانت هنالك بنادق عديدة خبيثة المنظر. أما الأرض فكانت مرصوفة بحجارة بيضاء مصقولة، تعلوها أرائك وثيرة منجّدة بقماش أخضر. ويقرب أريكة في زاوية الغرفة استلقت كلبة شرسة، فيما رقدت كلاب غيرها في زوايا أخرى.

بدا لي السيد هيثكليف غريباً في بيته وفي طريقة عيشه. فمظهره غجري، داكن البشرة، لكنه بدا سيداً بطباعه وملبسه:

«Wuthering Heights» is the name by wich Mr. Heathcliff's farm is known. As for «Wuthering», it's the local word which describes the stormy weather in this high part of England, where, during storms, Northern wind blows Fiercely on the high hills, through thorn bushes which stretch their branches one way, as if begging the warmth of the sun.

I stood by the strongly built house in the middle of the farm, and looked admiringly at some strange ornamental stone work. On it, the date was carved: «1500», and the name «Hareton Earnshaw». I was about to ask for some details about the place, but the owner seemed impatient.

We reached the sitting room. On the wall, at one side, was row after row of metal dishes and silver pots. On the other part, above the mantel piece, there were several evil looking guns. As for the ground, it was paved with white smooth stone, furnished with high - backed seats, covered with green cloth . Beside one seat in the corner, an enormous bitch lay. Other dogs haunted other corners.

It seemed that Mr. Heathcliff was strange in his house and his way of Life. His appearance was like a gypsy. He was dark skinned, but in his manners

بعبارة أخرى، كان سيداً كمعظم المالكين من أهل الريف ـ ربما كان مهملاً لملبسه نوعاً ما، لكنه بهي الطلعة برغم تعابير وجهه القاسية الخالية من الابتسام.

جلست على أريكة قرب النار المتأجّجة، ولبثت بضعة دقائق صامتاً أحاول ملاطفة الكلبة الأم، لكن هيثكليف دفع الكلبة بخشونة وقال:

«من الأفضل أن تدعها وشأنها».

وصاح «جوزيف!» وهو يعبر باباً جانبياً.

تمتم جوزيف في الغرفة السفلى، لكنه لم يعطِ إشارة بالردّ، فنزل سيده في أثره، وقد تركني وجهاً لوجه مع الكلبة الأم والكلاب الأخرى. جلست من دون حراك، لكنني لم أستطع مقاومة الاشمئزاز تجاه الحيوانات، وما لبث أن قفز أكبرها على ركبتي. فألقيت به بعيداً، وأثار تصرّفي الكلاب جميعاً، وكان عليّ طلب النجدة.

كان السيد هيثكليف ورجاله بطيئين في الاستجابة، ولحسن حظي فقد اندفعت إمرأة قوية من المطبخ وطردت المهاجمين بمقلاة، وهنا دخل هيثكليف الغرفة وسأل:

«بالله عليكم ما الأمر؟»

and dress he was a gentleman. In other words, he was a gentleman like most of the other country landowners - may be careless of his dress, but was good looking, inspite of his severe and unsmiling expression.

I took a seat near the glowing fire, and remained silent for a few minutes, trying to make friends with the mother dog, but Heathcliff kicked the bitch harshly and said, «It's better to leave it alone». Then he called as he crossed a side door, «Joseph!»

Joseph murmured in the lower room, but he didn't give any sign for answering. So the master dived down afterhim, leaving me face to face with the mother dog and the other dogs. I sat still, but I couldn't bear showing my disgust of the animals, and soon, the biggest one jumped on my knees. I threw it back, but my behaviour stirred all the other dogs, and I had to call for help.

Mr. Heathcliff and his men were slow in answering. Luckily, a strong woman rushed from the kitchen and drove off the attackers with a cooking pan. There, Mr. Heathcliff entered the room and asked: For God's sake what is the matter ?

أعربت عن رأيي بكلابه، فضحك وقال:

«لم تنل عضّه، أليس كذلك؟»

«لو حصل ذلك، لتركتُ أثراً بالفاعل؟»

ضحك هيثكليف ثانية وقال:

«لا عليك، إنك منزعج سيد لوكوود. تناول بعض الشراب. فالضيوف من الندرة في هذا المنزل حتى أنني وكلابي ـ أعترف لك ـ قلّما نعرف كيف نستقبلهم. بصحتك، سيدي!»

رشفت قليلاً من الشراب، وشعرت أن من الغباء الانزعاج من كلاب سيئة التصرف، وشعرت أيضاً أنه لا يليق بي تسلية مضيفي بفقدان السيطرة على نفسي. ومن جهته، فقد أدرك مضيفي أنه لا يليق به ازعاج مستأجر جديد، فراح يتحدث إلي بمزيد من التهذيب حول موضوع افترض أنه يهمني كثيراً. وجدته ذكياً للغاية، وقبل عودتي إلى ثراشكروس غرانج، صمّمت القيام بزيارة أخرى في اليوم التالي.

I gave him my opinion about his dogs. He smiled and said, «You were not bitten, were you?»

«If I had been, I would have left my mark on the biter!»

Mr. Heatchcliff loughed again:

«Come, come, you are upset, Mr. Lockwood. Take some drink. Guests are so rare in this house that I and my dogs, I'd like to admit, hardly know how to receive them. Your health, sir!»

I sipped a little of the drink, and felt the foolishness of getting upset of some badly - behaved dogs. I felt too that it's not suitable to provide my host with further amusement by losing my temper. As to him, my host realized the foolishness of offending a new tenant, so he talked with greater politeness on a subject he supposed might interest me. I found him very intelligent, and before returning to Thrushcross Grange, I made my mind to pay another visit next day.

الفصل الثاني

عاصفة الثلج

كان بعد ظهر الأمس بارداً مليئاً بالضباب. فقرّرت إلى حدّ ما قضاءه بجانب الموقدة في غرفة الجلوس، لكنني حين فرغت من الغداء، وجدت الخادم ما زال يحاول إشعالها. فتناولت قبعتي، وبعد مسيرة أربعة أميال، وصلت إلى بوابة حديقة هيثكليف في الوقت المناسب لتجنّب الزخّة الأولى من رذاذ الثلج.

على قمة تلك التلة الباردة كانت الأرض مجلّدة قاسية، ورحت ارتجف من الهواء القارس. قرعت عبثاً على الباب الأمامي وبدأت الكلاب تنبح.

قرعت الباب ثانية، فأطلّ رأس جوزيف غير الودود من نافذة مستديرة في المستودع، وصاح:

«ماذا تريد؟ السيد في المزرعة».

ناديت:

«أليس هناك من يفتح الباب؟»

«ليس هناك سوى السيدة، وهي لن تفتح لك ولو بقيت تصيح حتى الليل».

Chapter 2

THE SNOW STORM

Yesterday afternoon was misty and cold. I nearly decided to spend it by my sitting room fire, but on coming up from dinner I found the servant still trying to light it. I took my hat, and after a four miles' walk, arrived at Heathcliff's garden gate just in time to escape the first light feathers of a shower of snow.

On that cold hilltop, the earth was frozen hard, and the air made me shiver. I knocked in vain on the front door, and the dogs began to make a noise.

I knocked a second time. The head of unfirendly Joseph appeared out of a round window of the storehouse.

«What do you want?» he shouted. «The master's down at the farm».

«Is there nobody to open the door? » I called.

«There's only the mistress, and she won't open, if you shout till night time».

«لماذا؟ ألا تستطيع إخبارها من أكون؟»

«هذا ليس شأني». ثم اختفى رأسه.

راح الثلج يتساقط بغزارة، وكنت على وشك أن أقرع الباب ثالثة حين قدم شاب من الباحة الخلفية بدون معطف يحمل معولاً. ناداني كي أتبعه، وبعد السير عبر مَغسلٍ وساحةٍ تحتوي على مخزن للفحم ومضخة، وبيت للحمام، وصلنا أخيراً إلى الغرفة الضخمة، الدافئة، المريحة، حيث جرى استقبالي من قبل.

كانت تضطرم فيها نار ضخمة، وقرب الطاولة التي حفلت بعشاء عامر، سرني رؤية «السيدة».

انحنيت احتراماً وانتظرت، اعتقاداً بأنها ستدعوني إلى الجلوس.

فنظرت إلي وهي تميل إلى الوراء في مقعدها، لكنها مكثت صامتة بدون حراك.

قلت:

«الطقس رديء، وقد بذلت جهداً لأجعل خادمك يسمعني، سيدة هيثكليف».

لم تفتح فمها أبداً، لكنها أبقت نظرها عليّ بأسلوب بارد وكريه للغاية. فقال الشاب بخشونة:

«Why? Can't you tell her who I am?»

«It's not my business». His head disappeared.

The snow began to fall thickly. I was about to knock a third time, when a young man without a coat and carrying a spade came from the yard behind. He called to me to follow him, and after marching through a wash-house, and an area containing a coal-house, a pump and a pigeon-house, we at last arrived in the huge, warm, cheerful room in which I was received before.

An immense fire was burning, and near the table, which was laid for a plentiful evening meal, I was pleased to see the «mistress».

I bowed and waited, thinking she would ask me to take a seat. She looked at me, leaning back in her chair, and remained silent and motionless.

«It's rough weather», I remarked. «I had hard work, Mrs Heathcliff, to make your servant hear me».

She never opened her mouth, but kept her eyes on me in a cool manner, extremely disagreeable.

«أجلس. سيأتي في الحال».

استجبت.

ثم جاء أحد الكلاب بخطوات أكثر ودّية من المرة السابقة.

فقلت:

«حيوان جميل، هل تعتزمين الاحتفاظ بالصغار، سيدة هيثكليف؟»

قالت مضيفتي بوقاحة تضاهي وقاحة هيثكليف نفسه:

«إنها ليست لي».

كرّرت ملاحظتي حول رداءة الطقس. فقالت السيدة وهي تنهض لتناول كوبين ملونين للشاي من الرف فوق المدفأة:

«كان يجدر بك عدم الخروج».

كانت جلستها محجوبة عن الضوء في السابق، أما الآن فاتضحت لي معالم وجهها وشكلها، فبدت أكثر من مجرد فتاة، لها شكل رائع ووجه صغير فائق النعومة أكثر من أي وجه سبق لي أن سررت برؤيته.

كانت الأكواب بعيدة عن متناولها، فتحركت لمساعدتها، لكنها التفتت نحوي وقالت بحدّة:

«لا أريد مساعدتك».

رجوت معذرتها بسرعة. وتساءلتْ وهي تقف ممسكة بملعقة شاي فوق الإبريق:

«Sit down», said the young man harshly. « He'll be in soon».

I obeyed.

One of the dogs now came up in a more friendly manner than the first time.

«A beautiful animal», I began again. «Do you intend to keep the little ones, Mrs Heathcliff?»

«They are not mine», said my hostess, more rudely than Heathcliff himself.

I repeated my remark on the wildness of the weather.

«You shouldn't have come out», said the lady, rising and reaching two painted tea tins from the shelf above the fireplace.

Her position, before, had been sheltered from the light. Now, I had a clear view of her whole face and figure. She seemed little more than a girl, with an admirable form, and the most delicate little face that I had ever had the pleasure of seeing.

The tins were almost out of her reach. I made a movement to help her. She turned on me.

«I don't want your help», she said sharply.

I hastily begged her pardon.

«هل ?دعيتَ إلى تناول الشاي؟»

قلت بنصف ابتسامة:

«كلا، أنتِ الشخص المناسب لدعوتي».

فألقت بالشاي ثانية وبالملعقة وبكل شيء لتعود إلى مقعدها. وقد اندفعت شفتها السفلى نحو الخارج كشفة طفل على وشك البكاء.

في تلك الأثناء، كان الشاب ارتدى سترة، وراح يرقبني بنظرات حادّة وهو يقف أمام النار. بدأت أشك أنه من الخدم. فثيابه وحديثه خشنين، شعره مسترسل، ويداه سمراوان كيديْ مزارع؛ لكن طباعه كانت متمردة وفيها بعض الخيلاء، ولم يبدِ أنه يتصرف كخادم لسيدة المنزل.

وصل هيثكليف بعد خمس دقائق. فقال وهو ينفض المسحوق الأبيض عن ثيابه: «أعجب كيف اخترت عاصفة الثلج الكثيف لتخرج من المنزل. هل تعلم بأنك تجازف بضلّ الطريق؟ فحتى الذين اعتادوا هذه القفار يضلّون السبيل في أمسية كهذه».

«لعلي أحصل على دليل من أحد الخدم لديك؟ هل تستطيع الاستغناء عن أحدهم؟»

«كلا، لا أستطيع».

«Were you asked to tea?» she demanded, standing with a spoonful of tea held over the pot.

«No», I said, half smiling. «You are the proper person to ask me».

She threw the tea back, spoon and all, and returned to her chair. Her under-lip was pushed out, like a child's, ready to cry.

Meanwhile the young man had put on some sort of a jacket, and standing before the fire, was looking down on me fiercely. I began to doubt his being a servant. Both his dress and his peech were rough, his hair uncut, and his hands as brown as a farm worker's; still, his manner was free, almost proud, and he showed no sign of waiting on the lady of the house.

Five minutes later, Heathcliff arrived.

«I wonder that you should choose the thick of a snow storm to walk out in», he said, shaking the white powder from his clothes. «Do you know you run a risk of being lost? Even people familiar with these moors often miss their way on an evening like this».

«Perhaps I can get a guide from among your boys? Could you spare me one?»

«No, I could not».

ثم سأل الشاب وهو ينظر إلى السيدة:
«هل ستحضّرين الشاي؟»

فسألت وهي تلتفت نحو هيثكليف:
«هل سيحظى هو بأيّ منه؟»
«حضّري الشاي، هلاّ فعلتِ؟»
كان الجواب من القسوة والحدّة حتى أنني تململت دهشة.

وحين تمّ تحضير الشاي، دعاني قائلاً:

«والآن، سيدي، تقدّم بكرّسيك».
تحلّقنا جميعاً حول الطاولة، وبدأ العشاء دون أي كلام إضافي.

«Are you going to make the tea?» asked the young man, looking at the lady.

«Is he to have any?» she asked, turning to Heathcliff.

«Get it ready, will you?» was the answer, so fiercely spoken that I moved in surprise.

When the preparations were completed, he invited me with:

«Now, sir bring forward your chair».

We all drew round the table, and the meal began without further speech.

الفصل الثالث

العائلة الغريبة

بـدا من المستحيل أنهم يجلسـون كل يـوم بعداء وصمت. ففكرت لو أنني تسببت في تلك الغيمة، فإن من واجبي العمل على إزالتها. فبدأت قائلاً:

«كثير هم الذين لا يسعهم تصوّر العيش بسعادة بعيداً عن المجتمع.

لكنك، سيد هيثكليف، مع زوجتك وعائلتك. . .»

«زوجتي ليست على قيد الحياة، يا سيدي».

أدركت بأنني ارتكبت خطأ، فنظرت إلى الشاب.

«السيدة هيثكليف هي زوجة ابني». وفيما هو يقول ذلك، التفت هيثكليف بنظرة كره غريبة نحوها.

«وهذا الشاب. . .»

«ليس ابني. فابني ميت».

احمرّ وجه الشاب وقال بخشونة:

«اسمي هاريتون ايرنشو، وأنصحك باحترامه!»

Chapter 3

THE STRANGE FAMILY

It seemed impossible that they should sit every day so unfriendly and silent. I thought, if I had caused the cloud, it was my duty to try to drive it away.

«Many could not imagine living in happiness so far from society», I began, «but you, Mr Heathcliff, with your wife and family...»

«My wife is no longer alive, sir».

I realized that I had made a mistake. I looked at the young man.

«Mrs Heathcliff is my daughter-in-law». As he spoke, Heathcliff turned a strange look of hate in her direction.

«And this young man...»

«Is not my son. My son is dead».

The youth became red in the face.

«My name is Hareton Earnshaw», he said roughly, «and I advise you to respect it!»

ثبّت نظره عليّ بأسلوب تهديد، فشعرت بأنني في موضع غير مناسب لدى هذه العائلة الغريبة، وصمّمت على أن أجانب الحذر وعدم المجازفة بالحضور إلى هنا مرة ثالثة.

بعد الانتهاء من الطعام، اقتربتُ من النافذة ولاحظت أن الظلام الحالك كان يزحف، فيما السماء والتلال غاشية عن الأبصار لعصف الثلوج والرياح الشديدة. قلت:

«لا أظن أن بامكاني العودة إلى البيت الآن من دون دليل».

فقال هيثكليف وهو ينهض:

«هاريتون! أدخلْ الخراف إلى الحظيرة. فسيغطيها الثلج لو تُركت خارجاً طوال الليل».

تابعت كلامي:

«وماذا عليّ أن أفعل؟»

لم ألقَ أي جواب، وحين نظرت حولي، لم أرَ سوى جوزيف آتياً بطعام الكلاب، والسيدة هيثكليف منحنية فوق النار.

فقلت بنبرة جادّة:

«عذراً، سيدة هيثكليف، لازعاجك. هلّا حدّدتِ لي بعض الاشارات التي يمكن أن تقودني لمعرفة طريقي إلى المنزل».

أجابت وهي تسوّي نفسها في كرسي مع كتاب وشمعة:

«خذ الطريق التي أتيت منها. لا أستطيع ارشادك إلى الطريق. فلن يسمحوا لي بالذهاب وراء جدار الحديقة».

He fixed his eye on me in a threatening manner. I began to feel very much out of place in this strange family circle, and I determined to be cautious in risking my presence beneath its roof a third time.

When the business of eating was over, I approached the window. Dark night was coming on, and sky and hills were hidden from sight by the wild turning movement of wind and snow.

«I don't think it possible for me to get home now without a guide», I said.

«Hareton, drive those sheep into shelter. They'll be covered if left out all night», said Heathcliff, rising.

«What must I do?» I continued.

There was no reply, and looking round I saw only Joseph bringing in the dogs' food, and Mrs Heathcliff leaning over the fire.

«Mrs Heathcliff», I said earnestly, «you must excuse me for troubling you. Do point out some landmarks by which I may know my way home».

«Take the road you came by», she answered, settling herself in a chair with a book and a candle. «I can't show you the way. The wouldn't let me go beyond the garden wall».

ألا يوجد شبان في المزرعة».

«كلا. ليس هناك سوى هيثكليف، وإيرنشو، وزيلاّ، وجوزيف، وأنا».

صاح صوت هيثكليف من المطبخ يقول:

«آمل أن يكون هذا درساً لك، كي لا تقوم بمزيد من الرحلات الغبيّة في هذه التلال. أما بالنسبة للبقاء هنا، فليست لديّ غرف للزوّار. عليك أن تتشارك الفراش مع هاريتون أو جوزيف».

«يمكنني النوم على كرسي في هذه الغرفة».

«كلا! فالغريب غريب، أكان غنياً أو فقيراً. ولا يناسبني وجود من يتجول في هذا المكان حين لا أكون في حراسته».

بهذه الإهانة نفذ صبري. فاندفعت أمامه نحو الساحة. كان الظلام حالكاً حتى لم أتمكن من رؤية طريقي إلى الخارج. كان جوزيف يحلب الأبقار على ضوء قنديل، فأمسكت بالقنديل قائلاً أنني سأعيده في اليوم التالي، ثم اندفعت إلى أقرب بوابة.

فهتف الرجل العجوز:

«سيدي، سيدي، إنه يسرق القنديل! أمسكي به، أيتها الكلاب، أمسكي به!»

قفز حيوانان طويلا الشعر إلى حنجرتي فرمياني أرضاً وأطفاءا النور، فيما زاد الضحك الوقح من هيثكليف وهاريتون من شدة

«Are there no boys at the farm?»

«No. There are only Heathcliff, Earnshaw, Zillah, Joseph and myself».

«I hope this will be a lesson to you, to make no more foolish journeys on these hills», cried the voice of Heathcliff from the kitchen. «As for staying here, I don't keep rooms for visitors. You must share a bed with Hareton or Joseph».

«I can sleep on a chair in this room».

«No! A stranger is a stranger, whether he be rich or poor. It will not suit me to have anyone wandering round this place when I am not on guard».

With this insult, my patience was at an end. I pushed past him into the yard. It was so dark that I could not see the way out.

Joseph was milking the cows by the light of a lamp. I seized it, and calling that I would send it back the next day, rushed to the nearest gate.

«Master, master, he's stealing the lamp!» shouted the old man. «Hold him, dogs, hold him!»

Two hairy animals sprang at my throat, bringing me to the ground and putting out the light, while rude laughter from Heathcliff and Hareton in-

غضبي وشعوري بالاهانة، وأُجبرت على الاستلقاء هناك ريثما نادوا على الكلاب بالابتعاد عني.

أسفر عنف غضبي عن نزيف في الأنف. فيما استمر هيثكليف في الضحك، كما استمريت أنا بالتوبيخ. وأخيراً خرجت زيّلا، الخادمة الضخمة، لترى ما يحدث.

«هل سنقتل الناس أمام عتبة منزلنا؟ أُنظر إلى السيد الشاب المسكين - إنه بالكاد يتنفس! أُدخل، سأعالج هذا».

مع هذه الكلمات، قذفت ببعض الماء المثلج على عنقي وسحبتني إلى المطبخ.

شعرت بالضعف والوهن، فطلب هيثكليف من زيلاّ أن تقدم لي كوباً مقوياً أشربه، فشعرت إثر ذلك بشيء من التحسن. ثم سمحت لها أن تصطحبني إلى الفراش.

creased the force of my fury and humiliation. There I was forced to lie, till they called the dogs off.

The violence of my anger started a bleeding of the nose. Heathcliff countinued to laugh, and I continued to scold. At last Zillah, the big woman servant, came out to see what was happening.

«Are we going to murder people right on our doorstep? Look at that poor young gentleman - he can hardly breathe! Come in, and I'll cure that».

With these words, she threw some icy water down my neck, and pulled me into the kitchen.

I felt sick and faint. Heathcliff told Zillah to give me a glass of something strong to drink, after which I seemed a little better. I then allowed her to lead me to bed.

الفصل الرابع

شبح كاثرين

نصحتني زيلّا في طريقنا على السلم بألا أقوم بأية ضجّـة لأن للسيد أفكاراً غريبة حول الغرفة التي تصطحبني إليها ، ولن يسمح لأحد بالنوم فيها ، إلّا مرغماً .

أقفلت الباب ونظرت من حولي. مجمل الأثاث كان عبارة عن كرسي، وصندوق طويل ثقيل للملابس وصندوق خشبي كبير بمربعات محفورة في أعلاه مثل نوافذ عربة. نظرت داخل قطعة الأثاث هذه، فوجدت أنها سرير من النوع القديم الغـريب، يشغل حيّزاً له قرب النافذة، وله طرف عريض يمكن استخدامه كطاولة بكل سهولة. فتحت الدرفتين ودخلت بقنديلي، ثم جمعت الاثنين معاً.

كان على الرف حيث وضعتُ شمعتي عددٌ من الكتب قديمة رُصفت في زاوية واحدة، وقـد غطّت الـرفَ بعض الكتابـات حفرت على الدهان. لم تكن هذه سوى اسم تكرّر عدة مرات ـ

Chapter 4

CATHERINE'S GHOST

On the way upstairs, Zillah advised me to make no noise, as the master had some curious idea about the room she was taking me to, and would never willingly allow anyone to sleep there.

I locked my door and looked around. The whole furniture was made up of a chair, a long heavy box for clothes, and a large wooden case, with squares cut in the top, like carriage windows. I looked inside this piece of furniture, and found it was a strange ancient kind of bed, forming a little room of its own, close to a window, the broad edge of which conveniently served as a table. I slid back the doors, got in with my light, and pulled them together again.

The shelf, on which I placed my candle, had a few old books piled up in one corner, and was covered with writing scratched on the paint. This writing was nothing but a name repeated many times - «Catherine Earnshaw», sometimes

«كاثرين لينتون»، ويتبدّل أحياناً إلى «كاثرين هيثكليف»، ثم إلى «كاثرين لينتون».

انحنيت برأسي أمام النافذة وتابعت قراءة الأسماء إلى أن أغمضت عيني. لكنني لم أرتح خمس دقائق حتى اكتشفت أن شمعتي قد سقطت على أحد الكتب الذي راحت تنبعث منه رائحة حريق. فجلست وتفحّصته، فكان اسم «كاثرين ايرنشو» مكتوباً على الصفحة الأولى، وتاريخ يعود إلى نحو ربع قرن. أغلقته وتناولت كتاباً آخر، ثم آخر إلى أن تفحصتها جميعاً.

لقد استخدمت الكتب بشكل مستفيض، رغم أنها لم تُستخدم دائماً لغرضها المعتاد. فكل فراغ فيها مُلِيء بكتابة طفولية، وقد اتّخذ بعضها صيغة سجل لوقائع يومية. وفي أعلى صفحة إضافية طربت كثيراً حين عثرت على رسم ممتاز لجوزيف. شعرت باهتمام فوريّ بكاثرين المجهولة، وبدأت في الحال بتهجئة الكلمات الباهتة:

«يوم أحد رهيب. حبذا لو كان والدي على قيد الحياة ثانية. إن هندلي كريه. ومعاملته لِـ هيثكليف مشينة.»

ما زال المطر ينهمر طوال النهار. لم نستطع الذهاب إلى الكنيسة. وفيما كان هندلي وزوجته يجلسان أمام موقدة مريحة، أمرنا بأخذ كتب الصلاة والذهاب إلى أعلى المنزل للاستماع إلى

changed to «Catherine Heathcliff», and then again to «Catherine Linton».

I bent my head against the window and continued to read over the names till my eyes closed. I had not rested five minutes, however, before I discovered that my candle had fallen on one of the books, which was giving off a smell of burning. I sat up and examined it. It had the name «Catherine Earnshaw» on the first page, and a date about a quarter of a century old. I shut it, and took up another book, and another, till I had examined all.

The books had been well used, though not always for the usual purpose. Every bit of blank space was filled with childish writing, parts of which took the form of a record of daily happenings. At the top of an extra page I was greatly amused to find an excellent drawing of Joseph. I felt an immediate interest in the unknown Catherine, and I began at once to spell out the faded words:

A terrible Sunday. I wish my father were alive again. Hindley is hateful. His treatment of Heathcliff is shameful.

All day it has been pouring with rain. We could not go to church. While Hindley and his wife sat downstairs by a comfortable fire, we were commanded to take our prayer books and go up to the

جوزيف وهو يصلّي ويعظ. بقينا هناك ثلاث ساعات، ورغم ذلك فقد اعتقد أخي بأننا عدنا قبل الأوان، فقال:

تذكروا بأن لديكم سيداً هنا. سأقتل أول من يثير غضبي. أيها الفتى؟ هل كان ذلك أنت؟ شدّي شعره يا فرانسس أثناء مروورك به.

فعلت فرانسيس ذلك، ثم ذهبت وجلست مع زوجها. كانا كطفلين يتحدثان بأمور تافهة. خبّأنا أنفسنا في زاوية، لكن سرعان ما طردنا جوزيف الذي قال أننا أشرار لنبدأ باللعب يوم الأحد. عثرت على محبرة، فكتبت في هذا الكتاب لعشرين دقيقة. لكن رفيقي، عيل صبره ويقترح بأن نلفّ أنفسنا ونذهب للركض في القفار، فلن نكون أكثر رطوبة أو برودة في المطر مما نحن عليه هنا».

أظن أنهما فعلاً ذلك، لأن العبارة التالية تناولت موضوعاً آخر.

«قلما اعتقدت بأن هندلي سيدفعني للبكاء هكذا! إن رأسي يؤلمني، حتى لا أستطيع وضعه على الوسادة! يا لهيثكليف المسكين! إن هندلي يدعوه بالغجري، ولن يدعه يجلس معنا أو يتناول طعامه معنا بعد الآن. يقول أخي أن هيثكليف وأنا لا ينبغي أن نلعب سوياً، ويهدد بطرده من المنزل إن هو خالف

top of the house to listen to Joseph praying and preaching. We stayed there three hours, yet my brother thought we came down too soon.

«Remember that you have a master here», he said. «I'll kill the first that puts me out of temper. Oh, boy? Was that you? Frances, pull his hair as you go by».

Frances did so, and then went and sat with her husband. They were like two babies talking nonsense. We hid ourselves in a corner but were soon driven out by Joseph, who said we were wicked to start playing on a Sunday. I found a pot of ink and wrote in this book for twenty minutes, but my companion is impatient and suggests that we should wrap ourselves up and have a run on the moors. We cannot be damper or colder in the rain than we are here.

I guess that they did this, as the next sentence took up another subject:

How little did I think Hindley would ever make me cry so! My head aches, till I cannot keep it on the pillow! Poor Heathcliff! Hindley calls him a gypsy, and won't let him sit with us, or eat with us, any more. My brother says that Heathcliff and I must not play together, and threatens to turn him out of the house if we disobey his orders. He has

أوامره. فما فتيء يلوم والدنا لمعاملته هيثكليف بحنان، ويُقسم بأن يحجّمه إلى مكانته المناسبة...».

بدأ رأسي يترنّح فوق الصفحة الجرداء.. وسبحت عيناي، لكن سرعان ما استلقيت في فراشي وغرقت بالنوم.

يا لآثار الشاي الرديء والمزاج السيء! فأي شيء يمكن أن يتسبّب لي بقضاء ليلة رهيبة مثل هذه؟

راحت الأحلام الرهيبة تتلاحق الواحد تلو الآخر.. كان جوزيف يقودني إلى المنزل فقادني بدل ذلك إلى الكنيسة التي سبق أن مررتُ بها أثناء طريقي إلى مرتفعات وذرنغ. وقد تشعّب حديث الواعظ إلى أربعمئة وتسعين جزءاً. فنالني الارهاق والقلق، وبدا رأسي يترنّح. وبصوت كالرعد نادى على جميع مستمعيه لمعاقبتي على آثامي. فاندفع المصلّون جميعاً نحوي بعصيّ مرفوعة، وفيما كنت أعزلاً من السلاح، رحت أقاوم أقرب المهاجمين إليّ، وكان جوزيف. عمّت الكنيسة أصوات الضربات... وكانت هذه تدوّي بشكل مرتفع حتى أنني استفقت من نومي.

فما الذي تسبب بالضجيج؟ مجرد غصن شجرة لامس نافذتي. استدرت في سريري ونمت ثانية. هذه المرة، تذكرت أينْ أنا نائم، وسمعت صوت الرياح والغصن «المزعج». أثقل عليّ ذلك

been blaming our father for treating Heathcliff too kindly, and swears he will reduce him to his right place...

My head began to nod over the faded page. My eye wandered on, but I soon sank back in bed and fell asleep.

Oh for the effects of bad tea and bad temper! What else could have caused me to pass so terrible a night?

One horrible dream followed another... Joseph was guiding me home. He led me instead to the church I had passed on my way to the Heights. The preacher's talk was divided into four hundred and ninety parts. I became weary and restless: my head began to nod. In a voice of thunder he called upon all his listeners to punish me for my wickedness. All the worshippers rushed at me with lifted sticks. and I, having no weapon, began struggling with my nearest attacker, Joseph. The church was full of the sound of blows...

The blows sounded so loud that I awoke.

What had caused the noise? Merely a branch of a tree that touched my window.

I turned in my bed, and slept again. This time, I remembered where I was lying, and I heard the

كثيراً حتى صمّمت أن أسكته. فنهضت وحاولت فتح النافذة، لكن من دون جدوى.

تمتمت قائلاً: «يجب أن أوقفه برغم ذلك!» ورحت أحطم الزجاج بيدي ومددتها لألتقط الغصن المزعج، فأطبقت أصابعي على أصابع يد صغيره مثلجة عوضاً عنه.

انتابني رعب شديد وحاولت سحب ذراعي، لكن اليد أمسكت بي، وإذا بصوت حزين يصيح قائلاً:

«دعني أدخل! دعني أدخل!»

سألت وأنا أجاهد لتحرير نفسي:

«من أنت ؟»

أجاب الصوت بارتعاش:

«كاثرين لينتون».

(لماذا فكرت بـ«لينتون»؟ لقد قرأت «إيرنشو» عشرين مرة، بالمقارنة مع «لينتون»). لقد عدت إلى البيت. وقد ضللت طريقي في القفار».

حين تكلم الصوت، رأيتُ بشكل خافت وجهَ طفلة تنظر عبر النافذة. وأتت الصيحة مرة أخرى «دعني أدخل!» فيما بقيت اليد ممسكة بيدي، حتى كادت تدفعني إلى الجنون من شدة الخوف،

sound of the wind and the tapping branch. It annoyed me so much that I decided to silence it. I got up and tried to unfasten the window, but in vain.

«I must stop it, in spite of that!» I murmured, breaking the glass with my hand, and stretching it out to seize the annoying branch.

Instead of which, my fingers closed on the fingers of a little ice-cold hand!

An immense horror came over me: I tried to draw back my arm, but the hand held on, and a sad voice cried:

«Let me in! Let me in!»

«Who are you?» I asked, struggling meanwhile to free myself.

«Catherine Linton», it replied, shiveringly. (Why did I think of «Linton»? I had read «Earnshaw» twenty times, compared with «Linton».) «I've come home. I'd lost my way on the moor».

As it spoke, I saw, faintly, a child's face looking through the window.

«Let me in!» came the cry once more, while the hand continued to hold on to mine, almost maddening me with fear.

وأخيراً قلت: «كيف أستطيع ذلك؟ خلِّ سبيلي إن أردتِ أن أُدخلك!»

تراخت الأصابع، فسحبت أصابعي بسرعة من الفتحة وكدّست الكتب مكانها وأطبقت أذني عن الصوت.

بدا أنني أبقيتهما مغلقتين أكثر من ربع ساعة، ومع ذلك فما أن رحت استمع ثانية حتى تكرّرت الصيحة الحزينة، وجعلني الخوف قاسياً فصرخت:

«إذهبي بعيداً، لن أدعكِ تدخلين حتى وإن توسّلتِ ذلك عشرين سنة».

فقال الصوت:

«إنها عشرون سنة، عشرون سنة، لقد تجولتُ طيلة عشرين سنة!»

بدأ خدش في الخارج، وتحركت كومة الكتب وكأنها دُفعت إلى الأمام. حاولت أن أقفز،لكنني لم أستطع الحراك، فصرخت عالياً برعب.

«How can I?» I said at last. «Let me go, if you want me to let you in!»

The fingers loosened. I drew mine hurriedly through the hole, piled the books up against it, and closed my ears against the voice.

I seemed to keep them closed for above a quarter of an hour, yet, the moment I listened again, the sad cry was repeated.

Fear made me cruel.

«Go away!» I shouted. «I'll never let you in, not if you beg for twenty years».

«It is twenty years» said the voice, «twenty years! I've been wandering for twenty years!»

A scratching began outside, and the pile of books moved as if pushed forward. I tried to jump up, but could not move, so I shouted aloud in fright.

الفصل الخامس

عودة لوكوود

سمعت خطوات سريعة تقترب من بابي. وإذا بشخص يدفعه بيدٍ عنيفة، ثم بدا ضوء. فنهضت وأنا ارتعش.

قال صوت أقرب منه إلى الهمس، فيما يبدو أنه لم يكن يتوقع جواباً:

«هل من أحد هنا؟»

تحركت خلف درفتي استراحتي. ولن أنسى النتيجة التي خلّفها تصرفي.

كان هيثكليف يقف قرب المدخل بقميصه وسرواله، حاملاً الشمعة بيده ووجهه أبيض كالجدار الذي وراءه. حركتي الأولى أثارته كالصدمة الكهربائية، فسقط الضوء من يده، وناديت قائلاً:

«ليس سوى ضيفك، سيدي. لسوء حظي فقد صرخت في نومي بسبب حلم مخيف».

تمتم هيثكليف بلعنة، ثم وضع الشمعة على كرسي بعدما

Chapter 5

LOCKWOOD'S RETURN

Hasty footsteps approached my door. Somebody pushed it open with a violent hand, and a light appeared. I sat up shivering.

In a half-whisper, plainly not expecting an answer, a voice said:

«Is anyone here?»

I moved back the doors of my resting place. I shall not soon forget the effect that my action produced.

Heathcliff stood near the entrance, in his shirt and trousers, with a candle in his hand, and his face as white as the wall behind him. My first movement affected him like an electric shock. The light fell from his hand.

«It's only you guest, sir», I called out. «I had the misfortune to scream in my sleep, owing to a frightful dream».

Heathcliff murmured a curse. He put the candle

وجد أنه يستحيل عليه الإمساك بها بثبات. ثم سأل:

«ومن جاء بك إلى هذه الغرفة؟»

أجبت:

«إنها خادمتك زيلاّ. أظن أنها أرادت أن تحصل على دليل بأن المكان مسكون. حسناً، إنه كذلك. ولديك المبرر لإغلاقه».

سأل هيثكليف:

«ماذا تعني؟ لا شيء يبرر الضجة الرهيبة التي تسببتَ بها، إلا إذا كانوا يدقّون عنقك!»

أجبت:

«لو أن ذلك الشبح الصغير دخل من النافذة، لتسنّى له أن يقضي عليّ! أما بالنسبة لكاثرين لينتون أو إيرنشو، أو أيّاً كان اسمها، فقد أخبرتني أنها ما فتئت تجول في الأرض منذ عشرين عاماً».

لم أكد أنطق بهذه الكلمات حتى تذكرت ارتباط اسم هيثكليف بكاثرين في الكتابة التي قرأتها في الكتاب.

فصاح هيثكليف بنبرة عاصفة:

«ماذا تعني بالتحدث إليّ بهذه الطريقة؟ كيف تجرؤ داخل منزلي؟»، ثم ضرب جبهته بغضب.

بدأت أرتدي ثيابي، فيما جلس هيثكليف على السرير. وتصوّرت من تنفسه المضطرب أنه يتصارع ضد شعور قوي في

on a chair, finding it impossible to hold it steady.

«And who showed you up to this room?» he asked.

«It was your servant Zillah», I replied. «I guess she wanted to get proof that the place was haunted. Well, it is! You have reason to shut it up».

«What do you mean?» asked Heathcliff. «Nothing could excuse the terrible noise you made, unless you were having your throat cut!»

«If that little ghost had got in at the window, she would probably have finished me!» I replied. «As for Catherine Linton, or Earnshaw, or whatever she was called, she told me she had been walking the earth for these twenty years».

I had barely spoken these words, when I remembered the joining of Heathcliff's name with Catherine in the writing in the book.

«What do you mean by talking in this way to *me*?» thundered Heathcliff: «How *dare* you, under my roof?» And he struck his forehead with fury.

I started to dress. Heathcliff sat down on the bed. I guessed by his unsteady breathing that he was struggling against some powerful feeling.

داخله. ثم قال أخيراً: «سيد لوكوود، بإمكانك الذهاب إلى غرفتي. إن صراخك الطفولي قد وضع حدّاً لقدرتي على النوم هذه الليلة».

أجبت:

«ونومي أيضاً. سأتمشى في الساحة حتى مطلع النهار، ومن ثم أغادر».

غادرت الغرفة، ولعدم معرفتي بالطريق، إلى أسفل، التفت ورائي لأسأله، فرأيت دون قصد مني، تصرفاً غريباً من مضيفي. إذ نهض على السرير وفتح النافذة، ثم انفجر في نوبة من البكاء الحاد. صاح قائلاً:

«أدخلي! أدخلي! كاثي، تعالي! أوه، افعلي ذلك مرة بعد! آه يا أعزّ ما لديّ! اسمعيني هذه المرة، يا كاثرين، أخيراً!»

لم يظهر من الروح دليل لوجودها، فيما الثلج والريح هبّتا بعنف إلى الداخل.

شعرت بمعاناة شديدة في هذا الكلام الغريب، حتى بدأت أشفق عليه. ذهبت بهدوء إلى المطبخ الخلفي فوجدت بقايا من نار في الموقدة. كنت أشعر ببعض البرد، فتمدّدت على أريكة حتى الصباح، وغادرت المكان في أبكر وقت ممكن.

كان الهواء نقياً وبارداً كالثلج. وقبل أن أبلغ آخر الحديقة،

«Mr Lockwood», he said at last, «you may go to my room. Your chilidish shouting has finished my chances of sleep for the night».

«And mine too», I answered. «I'll walk in the yard till day-light, and then I'll be off».

I left the room, and then, not knowing the way down-stairs, turned back to ask, and saw, without intention, the strange behaviour of my host.

He had got on to the bed, and pulled open the window, bursting, as he did so, into a fit of uncontrollable weeping.

«Come in! Come in!» he cried. «Cathy, do come! Oh, do, once more! Oh, my heart's dearest! hear me this time, Catherine, at last!»

The spirit gave no sign of being, but the snow and wind blew wildly in.

There was such suffering in this wild speech that I began to pity him. I went quietly down to the back kitchen, where I found the remains of a fire. Only half warm, I stretched myself on a bench till morning, when I left as early as possible.

The air was clear, and cold as ice. Before I

جاء مضيفي ورائي وتقدم للذهاب معي عبر القفار. كان حسناً منه إذ فعل ذلك، فجانب التلّة كان غارقاً برمّته في بحر أبيض من الثلج، وكان يتعذّر رؤية الممر.

تبادلنا حديثاً موجزاً، وافترقنا عند مدخل ثراشكروس بارك. وبعد أن ضللت السبيل بين الأشجار، وغرقت حتى عنقي في الثلج، وصلت إلى ثراشكروس غرانج. بعد بعض الوقت، مما طمأن خادمتي السيدة دين التي اعتقدت بأنني لقيت حتفي في القفار.

reached the bottom of the garden, my host came after me and offered to go with me across the moor. It was well that he did, as the whole hillside was one white ocean of snow, and the path could nowhere be seen.

We exchanged little conversation, and parted company at the entrance to Thrushcross Park. After losing myself among the trees, and sinking up to my neck in snow, I reached the Grange some time later, to the relief of Mrs Dean, my housekeeper, who had believed me to have died on the moor.

الفصل السادس

الأرملة الجميلة

كنت في ذلك الوقت في حال يشبه التجمّد. فجررت نفسي إلى الطابق العلوي وارتديت ثياباً جافة، ثم جلست في غرفة جلوسي. كنت منهكاً للغاية فلم استمتع بالنار البهيجة والقهوة الدافئة التي حضّرتها الخادمة لإنعاشي.

تذكرت أنني اخترت هذا المكان لعزلته. ومع ذلك، كم نعرف القليل نحن البشر عن أذهاننا! فهل حقاً كنت أريد العيش هنا؟

في المساء، كنت مرهقاً حتى من رفقة نفسي، فطلبت من السيدة دين، بعدما جهّزت العشاء، البقاء أثناء تناولي الطعام، وبدأت حديثي:

«لقد عشتِ هنا لبعض الوقت».

«منذ ثمانية عشرة سنة سيدي. قدمت حين تَزوجتْ السيدة، كي أخدمها. وبعدما توفيت، استبقاني السيد كمدبرة لمنزله».

ففكرت في نفسي: «سأدير الحديث حول عائلة هيثكليف.

Chapter 6

THE PRETTY WIDOW

By this time I was half frozen. I dragged myself upstairs, put on dry clothes, and sat in my sitting room, almost too weak to enjoy the cheerful fire and the hot coffee that the servant had prepared for my refreshment.

I had chosen this place, I remembered, for its loneliness. Yet how little we human beings know our own minds! Did I really want to live here?

By evening, I was already tired of my own company. I requested Mrs Dean, when she brought the supper, to sit down while I ate.

«You have lived here for some time», I began.

«Eighteen years, sir. I came when the mistress was married, to wait on her. After she died, the master kept me as his housekeeper».

«I'll turn the talk on Heathcliff's family», I

وهذه الأرملة الجميلة ـ أود أن أعرف تاريخ حياتها».

بهذا القصد سألت لماذا تخلّى هيثكليف عن «ثراشكروس غرانج» وفضّل العيش في مكان أقل جمالاً وأبّهة:

«أليس من الغنى بما يكفي للاحتفاظ بملكه بالمستوى اللائق؟»

أجابت:

«غني، سيدي! أجل، إنه غني بما يكفي ليعيش في منزل أفضل من هذا. لكنه في غاية الحذر بشأن أمواله».

«هل لديه ابن على ما يبدو؟»

«أجل، كان لديه ولد، لكنه مات».

«والسيدة الشابة، السيدة هيثكليف، أرملة ابنه، من أين جاءت أولاً؟»

«أوه، إنها ابنة سيدي السابق. كان اسمها كاثرين لينتون قبل أن تتزوج. كنت مربيتها، يا للمخلوقة المسكينة!» هتفتُ قائلاً:

«ماذا؟ كاثرين لينتون» لكن لحظة من التفكير جعلتني أعتبر أنها ليست كاثرين الشبح. «ومن هو إيرنشو ذلك، هاريتون إيرنشو، الذي يعيش مع السيد هيثكليف؟ هل هما أقرباء؟»

«كلا. فهو ابن أخ السيدة لينتون السابقة، وابن خال السيدة

thought, «and that pretty girl-widow - I should like to know her history».

With this intention, I asked why Heathcliff let Thrushcross Grange, and preferred to live in a place so much less grand.

«Isn't he rich enough to keep the property in good order?» I inquired.

«Rich, sir!» she replied. «Yes, he's rich enough to live in a finer house than this. But he's very careful with his money».

«He had a son, it seems?»

«Yes, he had one. He is dead».

«And the young lady, Mrs Heathcliff, his son's widow - where did she come from, in the first place?»

«Why, sir, she is my late master's daughter. Catherine Linton was her name before she married. I was her nurse, poor thing!»

«What! Catherine Linton!» I exclaimed. But a moment's thought told me that it was not my ghostly Catherine.

«And who is that Earnshaw, Hareton Earnshaw, who lives with Mr Heathcliff? Are they relatives?»

«No. He is the late Mrs Linton's nephew, and

الشابة. إن هاريتون هو آخر من بقي من عائلة إيرنشو، وهي عـائلة قديمـة كانت تملك «مـرتفعات وذرينـغ»، وكاثـرين هي الوحيدة الباقية من عائلة لينتون التي كانت تسكن «ثراشكروس غرانج». هل ذهبتَ إلى «مرتفعات وذرينغ»، سيدي؟ أود أن أعرف كيف حال الصبية».

«السيدة هيثكليف؟ كانت تبدو في حال ممتازة، وجميلة للغاية، لكنها ليست سعيدة للغاية على ما أعتقد».

«أوه، حسناً، إني لا أستغرب ذلك. وكيف رأيت السيد؟»

«شخص قاسٍ، سيدة دين. هل تعرفين شيئاً عن ماضيه؟»

«كل شيء سيدي، باستثناء أين ولد ومن هما والداه، وكيف كسب ماله في البداية. لقد خسر هاريتون حقوقه! الفتى التعيس لا يدري كيف خُدع بممتلكاته!»

«حسناً سيدة دين، لن أرتاح إذا آويتُ إلى الفراش. فكوني طيبة لتبقي وتحدثيني شيئاً عن جيراني».

«أوه، بالطبع سيدي! سأحضر بعض ما أخيط ثـم أجلس طيلة ما يسرّك».

وأسرعت إلى الخارج، فتقدمت أكثر من النار. كان رأسي ساخناً، فيما بقي سائر جسدي بارداً. لقد أثارتني أحداث اليومين

the young lady's cousin. Hareton is the last of the Earnshaws, a very old family who owned Wuthering Heights, and Catherine is the only one left of the Lintons, whose family house was Thrushcross Grange. Have you been to the Heights, sir? I should like to hear how she is».

«Mrs Heathcliff? She looked very well, and very pretty, but not, I think, very happy».

«Oh, well, I'm not surprised. And how did you like the master?»

«A rough fellow, Mrs Dean. Do you know anything of his history?»

«Everything, sir, except where he was born, and who his parents were, and how he got his money at first. And Hareton has lost his rights! The unlucky boy does not guess how he has been cheated of his property!»

«Well, Mrs Dean, I shall not rest if I go to bed. Be so good as to remain and tell me something about my neighbours».

«Oh, certainly, sir! I'll just fetch a little sewing, and then I'll sit as long as you please».

She hurried off, and I drew nearer the fire. My head felt hot, and the rest of me felt cold. I was

الماضيين، وبتّ أخشى أن يكون التأثير خطيراً على صحتي.

أثبتت مخاوفي صحتها فقد أمضيت الأسبوعين التاليين في السرير، وغالباً ما كانت السيدة دين تأتي أثناء مرضي لتجلس وتبقى في صحبتي.

وفيما هي تقوم بذلك، راحت تخبرني القصة التالية شيئاً فشيئاً.

excited by the events of the last two days, and I began to fear that the effect on my health might be serious.

My fears proved to be true. The next weeks were spent in bed, and during my illness Mrs Dean often came to sit and keep my company.

While she was doing so, she told me, little by little, the story that follows.

الفصل السابع

اليتيم المسكين

تمّ بناء «مرتفعات وذرينغ» بواسطة عائلة إيرنشو منذ ثلاثمئة سنة تقريباً، وقد بقي منزلاً للعائلة حتى زمن قريب. وقبل مجيئي للعيش هنا في ألـ «غرانج»، كنت دائماً أزور «المرتفعات»، فمذ كنت طفلة، كانت والدتي تعمل مربية لِـ هندلي إيرنشو، وهو والد هاريتـون. ونظراً لصغـر سنّي، فقد اعتـدتُ اللعب مع الطفلين هندلي وكاثرين. كـذلك كنت أقـوم بأعمـال بسيطة، وأساعد في تجفيف الحشيش، وكنت جاهزة في المزرعة للقيام بكل بما يُطلب إليّ.

وذات صباح جميل من أيام الصيف، نزل السيد إيرنشـو، (المالك القديم) السُّلم مستعداً للقيام برحلة. وبعـد أن أخبر جوزيف بما يجب عمله خلال النهار ، التفت إلى طفليه وسألهما عما يودّان منه أن يحضره لهما من مرفأ ليفربول، على أن يكون شيئاً صغيراً إذ عليه السير ذهاباً وإياباً، والمسافة هي ستون ميلاً في كل اتجاه. طلب هندلي كمنجة، واختارت كاثي سوطاً، إذ

Chapter 7

THE POOR ORPHAN

Wuthering Heights was built by the Earnshaws, about three hundred years ago, and till recently it remained the family home. Before I came to live here at the Grange, I was almost always at the Heights, because when I was a baby, my mother was nurse to Hindley Earnshaw, who was Hareton's father. As a little one I got used to playing with the children, Hindley and Catherine. I did little jobs, too, and helped make hay, and was ready at the farm for anything that anyone would set me to do.

One fine summer morning, Mr Earnshaw, the old master, came downstairs dressed for a journey. After he had told Joseph what was to be done during the day, he turned to his children and asked what he should bring them from the port of Liverpool. Only, he said, it must be something little,as he would walk there and back, which was sixty miles each way. Hindley asked for a fiddle, and

رغم أنها في السادسة من العمر، فكانت تستطيع ركـوب أي حصان في الإصطبل. بعد ذلك قبّل طفليه وانطلق.

بدا لنا الوقت طويلاً لغيابه ثلاثة أيام. وتوقّعت السيدة إيرنشو قدومه وقت العشاء في الليلة الثالثة، فراحت تؤجّل الوجبة ساعة بعد أخرى، لكن لم تظهر أية بادرة لمجيئه. حلَّ الظلام، وكانت تعتزم إرسال الطفلين إلى الفراش، لكنهما توسّلا إليها بحرارة للبقاء.

نحو الحادية عشرة انفتح الباب بهدوء ودخل السيد. ألقى بنفسه على كرسي يضحك ويئن، ثم فتح معطفه الفضفاض الذي أمسك به ملفوفاً في ذراعيه.

«أنظري يا زوجتي! يجب أن تأخذي هذا كهبةٍ من الله، برغم أنه أسود وكأنه قادم من الشيطان».

تجمّعنا حوله، ومن فوق رأس كاثرين رأيت طفلاً قذراً أسود الشعر، في ملابس بالية، وله من العمر بما يسمح له أن يمشي ويتكلم. بالفعل، فقدا بدا وجهه أكبر من وجه كاثرين. ومع ذلك، فحين أُوقف على قدميه، حدّق حوله فقط، وردّد بعض الأصوات التي لم يفهمها أحد. أصابني الخوف، وكانت السيدة إيرنشو مستعدة للإلقاء به خارجاً.

لقد وجده السيد إيرنشو في شوارع ليفربول يتضوّر جوعاً ومن

Cathy chose a whip, as although she was hardly six years old, she could ride any horse in the stable. He then kissed his children goodbye and set out.

It seemed a long time to us all, the three days of his absencc. Mrs Earnshaw expected him by supper time, on the third evening, and she postponed the meal, hour after hour, but there was no sign of his coming. It became dark, and she would have sent the children to bed, but they begged sadly to stay up.

Just about eleven o'clock, the door opened quietly and the master stepped in. He threw himself into a chair, laughing and groaning, and then he opened his big coat, which he held wrapped up in his arms.

«See here, wife! You must take this as a gift of God, thought it's as dark as if it came from the devil».

We crowded round, and over Catherine's head I had a view of a dirty, black-haired child in torn clothes, big enough both to walk and talk. Indeed, its face looked older than Catherine's. Yet when it was set on its feet, it only stared around and repeated some sounds that nobody could understand. I was frightened, and Mrs Earnshaw was ready to throw it out.

The master had seen it dying of hunger, and

دون مأوى، ولا يستطيع النطق بالانكليزية. لم يكن هناك من يعرف أين ينتمي. فصمّم على ألّا يتركه لأنه هو الـذي عثر عليه، ونظراً لأن وقته وماله محدودان، اعتبـر أن من الأفضل اصطحابـه إلى منزلـه في الحال. فـطُلب مني تغسيله واعطاؤه ملابس نظيفة وتركه ينام مع الطفلين.

كان هندلي وكاثي مطمئنين ينظران ويستمعان، إلى أن بدا كلاهما يفتش في جيوب والدهما بحثاً عن الهديتين اللتين وعد بهما. كان الأول فتىً في الرابعة عشرة، لكنه حين سحب ما كان في الأصل كمنجة ثم أصبح حطاماً في المعطف، راح يبكي عالياً. وحين علمت كاثي بأن السيد قد أضاع سوطها أثناء اعتنائـه بالفتى الغريب، أفصحت عن غيظها بالبصق وتصعير الوجه أمام الطفل الصغير. فتلقّت ضربـة من والدهـا كي تتعلم أخلاقـاً أفضل. ورفض الاثنان وجود الطفل معهما في السرير، أو حتى في غـرفتهما، وهكـذا وضعته عـلى الدرج، أمـلاً بأن يـذهب في الصباح. لكنه زحف إلى باب السيد إيـرنشو، حيث وجـده. وعقاباً لي لقسوتي عليه، أُخرجت من البيت.

وجدت لدى عودتي بعد أيام قليلة أنهم أطلقوا على الطفل اسم هيثكليف. وكان هذا اسم ولـد لعائلة إيـرنشو تـوفي في صغره ، وبقي اسمه الأول والأخير منذ ذلك الحين .

homeless, and unable to speak any English, in the streets of Liverpool. No one knew to whom it belonged. He was determined not to leave it as he found it, so, his time and money being limited, he thought it better to take it home with him at once. I was told to wash it, and give it clean clothes, and let it sleep with the children.

Hindley and Cathy were content to look and listen, till they both began searching their father's pockets for the presents he had promised them. The former was a boy of fourteen, but when he drew out what had been a fiddle, broken to bits in the coat, he wept aloud; and Cathy, when she learnt that the master had lost her whip in looking after the stranger, showed her temper by spitting and making ugly faces at the little thing, and received a blow from her father to teach her cleaner manners. They entirely refused to have the child in bed with them, or even in their room, and so I put it outside on the stairs, hoping it might be gone in the morning. It crept to Mr Earnshaw's door, and there he found it. As a punishment for my unkindness, I was sent out of the house.

One coming back a few days later, I found they had called the child Heathcliff. It was the name of a son of the Earn-shaws who had died in childhood, and has served him ever since, as both first and last name.

وما لبث أن أصبح مع الآنسة كاثي صديقين حميمين، لكن هندلي ظلَّ يكرهه، ولم تكن السيدة لتنطق ببنت شفة حين كانت تراه يلقى سوء المعاملة. بدا طفلاً صبوراً عديم الابتسام، لعله اعتاد على القسوة، فكان يعاني من ضربات هندلي دون أي شكوى. وقد ثار غضب السيد إيرنشو حين اكتشف أن ابنه يضرب الطفل اليتيم المسكين، كما كان يدعوه. وما لبث أن أصبح مولعاً على نحو غريب بـ هيثكليف، وراح يدلّله أكثر بكثير من كاثرين التي كانت من الأنانية والشقاوة بحيث لم تكن هي المفضلة لديه.

وهكذا، منذ البداية، فقد تسبّب هيثكليف بشعور خبيث في المنزل، ومع وفاة السيد إيرنشو بعد سنتين، تعلَّم السيد الصغير أن يفكر بأن والده قاسٍ غير عطوف، وأن هيثكليف كان اللص الذي سرق منه عطف أبيه.

غالباً ما كنت استغرب ما الذي يجده سيدي للاعجاب بهذا الفتى الكريه الذي لا أذكر مرة أنه أظهر دليلاً على مشاعر الامتنان للمعاملة الحسنة التي كان يلقاها. لقد كان ببساطة بدون شعور تجاه الوصيّ عليه، رغم معرفته الجيدة بالمنزلة التي يكنّها له في قلبه.

أذكر مرة أن السيد إيرنشو اشترى زوجاً من الأحصنة للصبيين، وقد حظي هيثكليف بالحصان الأفضل، لكن سرعان

Miss Cathy and he were now very friendly, but Hindley hated him, and the mistress never said a word when she saw him badly treated. He seemed a patient, unsmiling child, accustomed, perhaps, to unkindness. He would suffer Hindley's blows without complaint. When Mr Earnshawdiscovered his son hitting the poor, fatherless child, as he called him, he was furious. He became strangely fond of Heathcliff, making a pet of him far more than of Catherine, who was too self-willed and naughty to be a favourite.

So, from the beginning, Heathcliff caused bad feeling in the house, and by the time of Mrs Earnshaw's death two years later, the young master had learnt to think of his father as hard and unkind, and of Heathcliff as the thief of his father's affection.

I often wondered what my master saw to admire so much in the disagreeable boy, who never, as far as I can remember, showed any signs of being grateful for the fond treatment he received. He was simply without feeling towards his protector, though knowing very well the hold he had on his heart.

I remember Mr Earnshaw once bought a pair of horses for the boys. Heathcliff took the finer one, but it soon got something wrong with its foot.

ما وجد شيئاً ليس على ما يرام في قدمه . وحين اكتشف ذلك، قال لهندلي :

«يجب أن تستبدل جوادك معي، وإلا أخبرت والدك عن الضربات الثلاث التي وجهتها إليّ هذا الأسبوع».

هدّده هندلي بثقل حديدي. فقال هيثكليف:

«ألقِ به، وسأقول له كيف أنك تباهيت بأنك ستطردني خارج المنزل حالما يموت، وأنظر إن لم يطردك أنت في الحال».

ألقى هندلي بالثقل الحديدي وراح يضرب هيثكليف على صدره وتسبّب باسقاطه أرضاً. فنهض هذا ثانية منقطع النفس شاحباً، ولو لم أحول دون ذلك، لانطلق إلى السيد في الحال ونال الانتقام التام .

قال هندلي الصغير:

«خذ حصاني أيها الغجري اللئيم، أرجو أن يحطّم عنقك!»

«توجّه هيثكليف لأخذ الحيوان حين أنهى هندلي كلامه بأن ركل قدمه. دُهشتُ للهدوء الذي نهض الطفل فيه، ليتابع ما كان يقوم به ويتبادل الأسرجة وكل ذلك. أقنعته بأن ألقي اللوم على الحصان بشأن الآثار التي خلّفتها ضربات هندلي، فلم يكترث كثيراً بالرواية التي ستُروى، طالما أنه نال مراده.

When he discovered this, he said to Hindley:

«You must exchange horses with me, or I'll tell your father of the three beatings you've given me this week».

Hindly threatened him with an iron weight.

«Throw it», said Heathcliff, «and I'll tell how you boasted that you would turn me out of doors as soon as he died, and see whether he won't turn you out directly».

Hindley threw it, hitting him on the breast, and causing him to fall down. He was up again at once, breathless and pale, and if I hadn't prevented it, he would have gone at once to the master and got full revenge.

«Take my horse, you beggarly gypsy», said young Hindly, «and I pray he may break your neck!»

Heathcliff had gone to take possession of the animal, when Hindly finished his speech by knocking his feet. I was surprised to see how calmly the child picked himself up, and went on with what he was doing, exchanging saddles and all. I convinced him to let me lay the blame for the marks left by Hindley's blows, on the horse, and he minded little what story was told, as he had got what he wanted.

الفصل الثامن

وفاة السيد إيرنشو

مع مضي الوقت، بدأت صحة السيد إيرنشو تتأخر، فخارت قواه فجأة وأصبح سريع الانزعاج. تملّكته الفكرة أنه بسبب حبه لهيثكليف، فقد كره الجميع الفتى وتمنوا إيذاءه. لم يكن ذلك من صالح هيثكليف الشاب، لذا فنظراً لأننا لم نكن نرغب في إزعاج السيد، فقد أذعنّا له جميعاً، باستثناء ابنه، وأطعناه. فكان ذلك تشجيعاً لغرور الفتى ومزاجه السيء. وقد أثارت تعابير الاحتقار لدى هندلي غيظ والده: فيمسك السيد إيرنشو بعصاه ليضربه، ثم يهتز غاضباً لعجزه.

في النهاية، نصح الكاهن الذي كان يكسب بعض المال الإضافي من تعليم صغار عائلتي لينتون وإيرنشو، بوجوب إرسال الفتى الشاب إلى الكلية، فوافق السيد إيرنشو، ولو بقلب مغموم.

تأمّلت أن نحظى بالسلام الآن، وكاد ذلك يتحقق لولا الآنسة كاثي وجوزيف. فليلة تلو أخرى كان للخادم سلسلة من

Chapter 8

MR. EARNSHAW'S DEATH

In the course of time, Mr Earnshaw's health began to fail. His strength left him suddenly, and he became easily annoyed. He got it into his head that because he liked Heathcliff, everyone hated the boy and wished to do him harm. It was a disadvantage to young Heathcliff, because as we didn't wish to upset the master, we all, except his son, yielded to him, and this was an encouragement to the boy's pride and black temper. Hindley's expressions of scorn moved his father to fury: Mr Earnshaw would seize his stick to strike him, and shake with anger at his own help - lessness.

At last our curate, who earned some extra money by teaching the young Lintons and Earnshaws, advised that that young man should be sent away to college, and Mr Earnshaw agreed, though with a heavy heart.

I hoped we should have peace now, and so we might have, but for Miss Cathy and Joseph. Night after night the old servant had a string of com-

الشكاوى بحق هيثكليف وكاثي. أما بالنسبة إلى كاثي. فلا ريب كانت لها أساليب لم أعهدها لدى طفلة من قبل.

كانت تستنفذ صبرنا خمسين مرة أو أكثر في اليوم. فمنذ ساعة نزولها السلّم وحتى ساعة عودتها إلى الفراش لم نكن لننعم بدقيقة واحدة بعيداً عن شقاوتها. كانت روحها دائمة التوثّب، ولسانها منطلق أبداً ـ تغني، تضحك، وتزعج كل من لا يفعل مثل ذلك.

كانت مخلوقاً صغيراً غريباً شريراً، إنما كانت لها أجمل نظرة وأعذب ابتسامة وأخف قدم في منطقتنا. على كل حال، لا أعتقد أنها كانت تقصد أي ضرر. كانت شديدة الولوع بهيثكليف، والعقاب الأشد الذي كنانبتدعه لها هوفي إبعادها عنه، رغم أنها كانت تلقى من التوبيخ بسببه أكثر من أي واحد فينا.

وأخيراً حلّ الوقت الذي وضع حداً لمتاعب السيد إيرنشو على الأرض. فتوفي بهدوء على كرسيه في إحدى أمسيات أوكتوبر/تشرين الأول.

جاء السيد هندلي إلى المنزل لحضور المأتم، ومما جعل الجيران يتهامسون يميناً ويساراً هو أنه أحضر زوجة معه. لم يخبرنا من هي ولا أين ولدت. لعلها لم تكن من أهل الثروة أو المكانة المشرّفة،

plaints against Heathcliff and Cathy. As for Cathy, certainly she had ways such as I never saw in a child before. She put us out of patience fifty times and more in a day. From the hour she came downstairs till the hour she went to bed, we hadn't a minute's rest from her naughtiness. Her spirits were always high, her tongue was always going-singing, laughing, disturbing everybody who wouldn't do the same. She was a wild, wicked young thing, but she had the prettiest eye, and sweetest smile, and lightest foot in our part of the country, and after all, I think she meant no harm. She was much too fond of Heathcliff. The greatest punishment we could invent for her was to keep her separated from him, though she got scolded more than any of us on his account.

The hour came at last that ended Mr Earnshaw's troubles on earth. He died quietly in his chair one October evning.

Mr Hindly came home for the funeral, and, a thing that set the neighbours whispering right and left, he brought a wife with him. What she was, and where she was born, he never told us. Probably she had neither money nor name to recommend

وإلا فلماذا أبقى زواجه سراً عن والده.

كانت نحيلة للغاية، لكنها شابة ونضرة، عيناها تبرقان كالألماس. وقد لاحظت بالفعل أن صعودها السلم جعلها تتنفس بسرعة، وأنها تصاب أحياناً بالسعال الشديد.

لقد تغير إيرنشو الشاب خلال السنوات الثلاث لغيابه، فتبدّل حديثه ومظهره. وعبّرتْ زوجته عن سعادتها بأن تكون كاثي شقيقة لها، فَقَبّلتها وقدّمتْ لها كثيراً من الهدايا. لكن مودتها لم تدم طويلاً، إذ أن كلمات قليلة صدرت عنها تعبّر عن كراهية لهيثكليف، كانت كافية لتحريك حقد زوجها السابق تجاه الفتى. فطرده من صحبتهم إلى الخدم. وأوقف تعليمه مع الكاهن، وجعله يكدح في العمل مثل أي مستخدم آخر في المزرعة.

تحمّل هيثكليف تلك المعاملة كثيراً في البداية، ذلك أن كاثي علّمته كل ما تعلمته، وكانت تعمل أو تلعب معه في الحقول. وكبر الاثنان ليصبحا وقحين طائشين، ولم يكترث السيد الشاب لطريقة تصرفهما طالما بقيا بعيداً عنه.

من تساليهما كان الجري في القفار صباحاً والبقاء هناك طوال النهار. أما العقاب الذي كان يتلو ذلك فلم يكن إلا ليثير الضحك: فينسيان كل شيء لحظة اللقاء من جديد.

her, or he would never have kept his marriage secret from his father.

She was rather thin, but young and fresh, and her eyes were bright as diamonds. I did notice, it's true, that going upstairs made her breathe rather fast, and that she coughed rather badly sometimes.

Young Earnshaw had changed during the three years of his absence. He spoke and dressed quite differently. His wife expressed pleasure at having Cathy as a sister, kissed her, and gave her quantities of presents. Her affection didn't last very long, however, and a few words from her, mentioning a dislike for Heathcliff, were enough to stir up in her husband all his former hate for the boy. He drove him from their company to the servants, stopped his education with the curate, and made him work as hard as any other boy on the farm.

Heathcliff bore his treatment fairly well at first, because Cathy taught him all she learnt, and worked or played with him in the fields. They were both growing up quite rude and wild, the young master being entirely careless of how they behaved, so long as they kept away from him.

One of their chief amusements was to run away to the moors in the morning and remain there all day . The punishment that followed was a mere thing to be laughed at: they forgot everything the minute they were together again.

الفصل التاسع

أين الآنسة كاثرين

صدف ذات نهار أحد أن أبعدت كاثرين وهيثكليف عن غرفة الجلوس بسبب الضجيج. وحين ذهبت لدعوتهما للعشاء، لم أجد لهما أثراً. فأوعز إلينا هندلي أخيراً بغضب بأن نقفل الأبواب، وأقسم بألّا يسمح لهما أحد بالدخول في تلك الليلة.

ذهب الجميع إلى الفراش، لكنني كنت مضطربة فلم أستطع النوم، ففتحت نافذتي وأطلّيت برأسي لأستمع. بعد فترة، سمعت وقع خطوات خفيفة مقبلة على الطريق. كان هيثكليف بمفرده.

فصحت قائلة:

«أين الآنسة كاثرين؟ هل وقع حادث، لا قدّر الله؟»

أجاب:

في ثراشكروس غرانج . دعيني أخلع ملابسي المبتلّة ، ثم أخبرك كل شيء؟»

طلبت إليه الانتباه لكيلا يوقظ السيد، وبعدها تابع حديثه وهو يخلع ملابسه، فقال:

Chapter 9

WHERE IS MISS CATHERINE ?

One Sunday, it chanced that Catherine and Heathcliff were sent from the sitting room, for making a noise. When I went to call them to supper, I couldn't find them anywhere. At last Hindley in a fury told us to lock the doors, and swore that nobody should let them in that night.

Everyone else went to bed, but I, too anxious to lie down, opened my window and put out my head to listen. After a time, I heard faint steps coming up the road. There was Heathcliff by himself.

«Where is Miss Catherine?» I cried. «No accident, I hope?»

«At Thrushcross Grange», he answered. «Let me get off my wet clothes, and I'll tell you all about it».

I urged him to take care not to wake the master. As he was undressing he continued, «Cathy and I

«فررت مع كاثي من البيت لنحظى بساعة أو ساعتين من الحرية، وحين رأينا أضواء «الغرانج»، عزمنا أن نذهب لنرى كيف كان آل لينتون يمضون أمسيات السبت. فركضنا من قمة «المرتفعات» إلى «البارك» دون توقف ـ وقد لقيت كاثرين هزيمة تامة في السباق، لأنها كانت حافية القدمين. عليك البحث عن حذائها في المستنقع غداً. زحفنا عبر سور محطم ووقفنا في مسكبة زهور تحت نافذة. رفعنا أنفسنا حتى الطرف الأسفل من النافذة واستطعنا أن نرى ـ كم كانت رائعة ـ غرفة فخمة، كراسيها مغطّاة بالأحمر، فيها طاولات وسجادة حمراء، وسقف أبيض ناصع مزخرف بالذهب، وثريّة بقطرات زجاجية معلقة بسلاسل من الفضة في الوسط، تتلألأ بأضواء صغيرة ناعمة. كان إدغار وشقيقته بمفردهما. ألا يجب أن يكونا سعيدين؟ إحزري ما كانا يفعلان! إيزابيلا ـ أظن أنها في الحادية عشرة ـ كانت تقف في طرف من الغرفة. وهي تصرخ، وكان إدغار يقف بالقرب من النار وهو يبكي، وفي وسط طاولة جلس كلب صغير بدا وكأنه شُطِرَ إلى نصفين تقريباً.

تلك كانت فرحتهما! فضحكنا على الأشياء المحطّمة. هل تجدين أنني أرغب في الحصول على ما تريده كاثرين؟ إنني لا أستبدل وضعي هنا بوضع إدغار لينتون في ثراشكروس غرانج، حتى ولا مقابل ألف حياة!»

escaped from the house to have an hour or two of freedom, and catching sight of the Grange lights, we thought we would just go and see how the Lintons passed their Sunday evenings. We ran from the top of the Heights to the Park without stopping - Catherine was completely beaten in the race, because she was barefoot. You'll have to look for her shoes in the bog tomorrow. We crept through a broken hedge and stood on a flowerbed under a window. By pulling ourselves up to its lower edge, we were able to see - ah! it was beautiful! - a splendid room, with chairs covered in red, and tables too, and a red carpet, and a pure white ceiling bordered with gold, and a shower of glass-drops hanging in silver chains from the centre, and shining with soft little lights. Edgar and his sister were there by themselves. Shouldn't they have been happy? And guess what they were doing! Isabella - I believe she is eleven - lay screaming at one end of the room. Edgar stood by the fire weeping, and in the middle of a table sat a little dog, which they had nearly pulled in two. That was their pleasure! We laughed at the spoilt things. Would you find me wishing to have what Catherine wanted? I'd not exchange my condition here for Edgar Linton's at Thrushcross Grange, not for a thousand lives!»

فقاطعته قائلة:

«تكلّم بهدوء أكثر! حتى الآن لم تخبرني كيف بقيت كاثرين هناك».

أجاب:

«أخبرتك أننا ضحكنا، فسمعنا ولدا لينتون وشرعا يناديان على والدتهما ووالدهما. ورحنا نحدث ضجيجاً رهيباً لاخافتهما أكثر، ثم نزلنا عن طرف النافذة لأن شخصاً توجّه إلى الخارج. أمسكت بيد كاثي وحثثتها على الإسراع، حين سقطت فجأة. وكانوا قد أطلقوا سراح كلب الحراسة فأمسك بكاحلها. لم تصرخ ـ كلا، بل كانت تسخر من القيام بذلك. تناولتُ حجراً ودفعتها بين فكيّ الحيوان، لكنه بقي ممسكاً بها. وخرج أحد الخدم وأبعد الكلب، ثم حمل كاثي، كانت عليلة، ليس من الخوف، يقيني، بل من الألم. فنادى السيد لينتون من المدخل:

«على من قبضت يا روبرت؟»

أجاب هذا:

«فتاة صغيرة يا سيدي، وهناك فتى يبدو كاللص». وأضاف يقول بعدما أمسك بي: «سيدي، السيد لينتون، أرجو أن تبقي بندقيتك جاهزة».

«جذبني تحت الضوء، فوضعت السيدة لينتون نظاراتها على أنفها ورفعت يديها من شدة الخوف. زحف الطفلان الجبانان قريباً، وصاحت إيزابيلا، «أسجنه يا والدي، فهو يبدو تماماً كابن

«Speak more quietly!» I interrupted. «Still you haven't told me how Catherine was left behind».

«I told you we laughed», he answered. «The Lintons heard us, and began to cry for their mama and papa. We made horrible noises to frighten them still more, and then we dropped down from the edge of the window, because some - one was coming outside. I had Cathy by the hand, and was urging her on, when all at once she fell. They had let the watch - dog loose, and he had seized her ankle. She didn't scream - no, she would have scorned to do so. I got a stone and pushed it between the animal's jaws, but he held on. A servant came out. He got the dog off, and lifted Cathy up. She was sick, not from fear, I'm certain, but from pain.

«What have you caught, Robert?» called Mr Linton from the entrance.

«A little girl, sir», he answered, «and there's a boy who looks like a thief», he added, catching hold of me. «Mr Linton, sir, please keep your gun ready».

«He pulled me under the light, and Mrs Linton put her glasses on her nose and raised her hands in horror. The cowardly children crept nearer, and Isabella cried, «Lock him up, Papa. He's exactly

الغجري الذي سرق عصفوري». في تلك اللحظة، استعادت كاثي وعيها، فسمعت الكلام الأخير وضحكت. عندها عرفها إدغار، تعلمين أنهم يلتقون بنا في الكنيسة، فهمس إلى والدته: «إنها الآنسة إيرنشو».

«الآنسة إيرنشو؟ هذا هراء! الآنسة إيرنشو تجري في البرية كالفتاة الغجرية! مع ذلك، فإنها هي بالتأكيد. إن قدمها تنزف».

أشار السيد لينتون:

«تباً لأخيها من مهمل يتركها تنشأ على هذا النحو! ومن أين التقطت هذا الرفيق؟ ولد شرير ولا يلائم مطلقاً العائلة المحترمة. هل سمعتم كلماته البذيئة».

«بدأتُ بالشتم ثانية، فأمر الخادم بطردي. كانت ستارة النافذة قد سحبت جانباً بعض الشيء، فوقفت أنظر، فلو رغبت كاثرين بالعودة، لكنت أنوي تحطيم الزجاج إن لم يسمحوا لها أن تخرج. جلستْ بهدوء على الأريكة، فأحضرتْ الخادمةُ وعاءَ ماءٍ دافىء وغسلتْ قدميها ثم قدّم لها السيد لينتون شراباً ساخناً ووضعت إيزابيلاّ على ركبتيها صحناً مليئاً بالكعك. بعد ذلك جفّفوا شعرها الجميل وسرّحوه، وأجلسوها قرب المدفأة، فتركتُها في غاية الانشراح، مما أشعل شرارة من الحياة في عيون آل لينتون الزرقاء الكئيبة. رأيت أنه استحوذ عليهم شعور بالاعجاب

like the son of the gypsy who stole my pet bird». At this moment Cathy recovered from her faint. She heard the last speech, and laughed. Edgar now recognized her. They see us in church, you know.

«That's Miss Earnshaw», he whispered to his mother.

«Miss Earnshaw? Nonsense! Miss Earnshaw running about the country like a gypsy! And yet, surely it is - and her foot is bleeding».

«What carelessness of her brother!» exclaimed Mr Linton, «to let her grow up like this! And where did she pick up this companion? A wicked boy, and quite unfit for a respectable house. Did you hear his bad words?»

«I began cursing again, and so the servant was ordered to send me out. The curtain at the window was still partly drawn back, and I stood to watch, because if Catherine had wished to return, I intended breaking the glass into pieces, unless they let her out. She sat quietly on the sofa. The maid brought a basin of warm water, and washed her feet. Mr Linton gave her a hot drink, and Isabella put a plateful of cakes on her knee. Afterwards, they dried and combed her beautiful hair, and put her near the fire, and I left her, as merry as could be, bringing a spark of life to the dull blue eyes of

الأحمق . فهي أفضل منهم بكثير، وأفضل من أي شخص آخر على وجه الأرض ـ أليست كذلك ؟ »

فقلت:

«ستنشأ المتاعب حين يعلم السيد هندلي بذلك يا هيثكليف».

كانت كلماتي مصيبة أكثر مما تمنيت، فثار غضب هندلي. وفي اليوم التالي قام السيد هندلي بزيارتنا وتحدث إلى السيد الشاب عن مسؤولياته تجاه شقيقته. نتيجة لذلك، أُعلم هيثكليف أنه سيُطرد إن هو تحدث إلى كاثرين مرة ثانية.

the Lintons. I saw they were full of stupid admiration. She is so completely superior to them, and to everybody else on earth - isn't she?»

«There will be trouble when Mr Hindley knows of this, Heathcliff», I said.

My words came truer than I wished. Hindley was furious. The next day Mr Linton paid us a visit and talked to the young master about his responsibilities to his sister. As a result, Heathcliff was told that the next time he spoke to Catherine, he would be sent away.

الفصل العاشر

الكرامة المجروحة

بقيت كاثرين في ثراشكروس غرانج خمسة أسابيع، حتى عيد الميلاد. في ذلك الحين شفي كاحلها وتحسّنت أخلاقها. وتعلمت الاستمتاع بالملابس الجميلة والتقدير، وعوضاً عن الطفلة الطائشة وغير المهذبة التي لا ترتدي القبعة وتهرع إلى البيت مندفعة نحونا، فقد نزلت برشاقة عن صهوة حصان أسود صغير، وهي ترتدي ثياباً أنيقة وتظهر عناية فائقة بمظهرها. رفعها هندلي عن حصانها يقول بسرور:

«ما هذا يا كاثي، أنتِ آية في الجمال! تبدين سيدة الآن».

جاءت الكلاب تقفز ترحيباً بها، لكنها لم تجرؤ على لمسها خوفاً من تلطيخ ثوبها الفاخر. فقبّلتني بحذر، إذ كنت ملوثة بالطحين من تحضير كعكة الميلاد. ثم راحت تبحث عن هيثكليف.

تعذر العثور عليه في البداية. فمنذ غياب كاثي، لقي من الاهمال أضعافاً أكثر من ذي قبل. لم يكن هناك أحد غيري ليطلب منه حتى الاستحمام. وقد شهدت ملابسه خدمة طويلة

Chapter 10

OFFENDED DIGNITY

Cathy stayed at Thrushcross Grange for five weeks: till Christmas. By that time her ankle was cured, and her manners much improved. She had learnt to enjoy fine clothes and admiration, so that instead of a wild, hatless, uncivilized little thing jumping into the house and rushing up to us,there got down with grace from a fine black pony, a well-dressed little person, very careful of her appearance. Hindley lifted her from her horse, exclaiming with delight, «Why, Cathy, you are quite a beauty! You look a lady now»

The dogs came leaping up to welcome her, but she hardly dared touch them for fear that they should spoil her splendid dress. She kissed me carefully: I had flour on me from making the Christmas cake. Then she looked round for Heathcliff.

He was hard to find, at first. Since Cathy had been away, he had been ten times more neglected than before. There was no one but me even to tell

في الوحل والغبار، وكان شعره مشعثاً وكان وجهه ويداه يحتاجان للصابون والماء.

وبالتالي، فكان لديه سبب وجيه للاختباء. صاح السيد هندلي، مستمتعاً بإهانته:

«هيثكليف، بإمكانك الحضور. يمكنك المجيء والترحيب بالآنسة كاثرين، مثل سائر الخدم».

فأسرعت كاثي لتقبّل صديقها سبع أو ثماني مرات على وجنته، لكنها توقفت وتراجعت وانفجرت بالضحك وهي تقول:

«إنك تبدو أسوداً وكريهاً للغاية! لعل السبب في ذلك هو اعتيادي على إدغار وإيزابيلا لينتون».

قال هندلي بنبرة متعالية:

«تصافح يا هيثكليف».

لكن الخجل وعزة النفس أبقيا الفتى دون حراك. ثم قال أخيراً: «لن أفعل. لن أقف لأكون مثاراً للضحك».

وكاد ينسحب من الحلقة، لولا أن الآنسة كاثي أمسكت به ثانية وقالت:

«لم يكن قصدي أن أسخر منك. كل ما في الأمر أنك تبدو غريباً جداً. فأنت متسخ للغاية!»

ثم نظرت بقلق إلى ثوبها، مخافة أن يكون قد لطّخه. فأجاب وهو يتبع نظراتها:

him to wash himself. His clothes had seen long service in mud and dust, his thick hair was uncombed, his face and hands needed soap and water. He had good reason to hide.

«Heathcliff, you may come forward», cried Mr Hindley, enjoying his humiliation. «You may come and wish Miss Catherine welcome, like all the other servants».

Cathy flew to kiss her friend seven or eight times on his cheek, and then stopped, and drawing back, burst into a laugh, saying, «Why, how very black and disagreeable you look! But that's because I'm used to Edgar and Isabella Linton».

«Shake hands, Heathcliff», said Hindley, in a superior voice.

Shame and pride kept the boy immovable.

«I shall not», he said at last. «I shall not stand to be laughed at».

He would have broken from the circle, but Miss Cathy seized him again.

«I didn't mean to laugh at you», she said. «It was only that you looked so peculiar. You're so dirty!»

She looked anxiously at her dress, fearing that he had marked it.

«لم تكوني بحاجة للمسي. وسأكون متسخاً كما يحلو لي».

إثر ذلك اندفع من الغرفة يتبعه ضحك سيدي وسيدتي. انزعجت كاثي كثيراً ولم تستطع فهم طبعه السيء.

كنا في ليلة ما قبل عيد الميلاد، وقد ذهب جوزيف ليصلي. جلست بمفردي في المطبخ أتذكر سيدي القديم وعطفه عليّ. وانتقلت من هذه الأفكار إلى ولَعه بـ هيثكليف ومخاوفه من أن يعاني الفتى من الاهمال بعد وفاته.

كانت كاثرين في غرفة الجلوس مع أخيها وزوجته، تنظر إلى الهدايا التي ابتاعاها لها لتقدّمها إلى آل لينتون.

ووجدتُ هيثكليف في الإصطبل، فقلت:

«أسرع يا هيثكليف، دعني أرتِّب مظهرك قبل أن تخرج الآنسة كاثي، فيمكنكما الجلوس سوياً قرب الموقدة في المطبخ والتحدّث طويلاً حتى وقت النوم».

لكنه تابع عمله ولم يشيح برأسه. سهرت كاثي حتى وقت متأخر لأصدقائها الجدد، الذين سيقومون بزيارتها في اليوم التالي. وقد جاءت إلى المطبخ مرة للتحدّث إلى صديقها القديم، لكنه لم يكن هناك.

«You needn't have touched me», he answered, following her eye. «I shall be as dirty as I please».

With that, he rushed from the room, followed by the laughter of my master and mistress. Cathy was very upset and could not understand his bad temper.

It was the evening before Christmas day. Joseph had gone to pray. I sat alone in the kitchen, remembering my old master and his kindness to me. From these thoughts I passed to his fondness for Heathcliff and his fear that the boy should suffer neglect after his death.

Catherine was in the sitting room with her brother and his wife, looking at the presents they had bought for her to give to the Lintons. I found Heathcliff in the stable.

«Make haste, Heathcliff», I said. «Let me make you tidy before Miss Cathy comes out, and then you can sit together by the fire in the kitchen and have a long talk till bedtime».

He went on with his work, and never turned his head.

Cathy sat up late, preparing for her new friends, who were to visit her the next day. She came into the kitchen once to speak to her old friend, but he was not there.

الفصل الحادي عشر

الوليمة

نهض هيثكليف باكراً في اليوم التالي. ولما كان يوم عطلة، خرج يسير بمزاجه السيء إلى القفار، ولم يظهر ثانية إلاّ بعد أن انتقلت العائلة إلى الكنيسة.

بعد ذلك بدا بحالة أفضل. فوقف بجانبي لفترة من الوقت، ثم قال بعد أن استجمع جرأته:
«نيلي، نظّفيني، سأكون جيداً».

قلت:
«حان الوقت أن تتصرّف بشكل جيد. لقد آذيت مشاعر كاثرين. أنت مغرور جداً، فإن كنت خجلاً من تصرّفك، فعليك طلب المعذرة. ورغم أن عليّ تحضير الغداء، فسأتدبر وقتاً لأرتّبك بما يجعل ادغار لينتون يبدو كالطفل أمامك. أنت أصغر منه، لكنك أطول، وكتفاك أعرض منه بضعفين. كما أن باستطاعتك التغلب عليه بلحظة».

أشرق وجه هيثكليف بعض الوقت، ثم تجهّم ثانية.

Chapter 11

THE FEAST

The next day Heathcliff awoke early, and as it was a holiday, he took his bad temper on to the moors, not reappearing until the family had left for church.

By this time he seemed to be in a better state of mind. He stood near me for a time, and then gathering up his courage, said, «Nelly, make me tidy. I'm going to be good».

«It's time that you behaved», I said. «You have hurt Catherine's feelings. You are too proud. If you're ashamed, you must ask pardon. And though I have dinner to get ready,I'll make time to arrange you so that Edgar Linton shall look like a baby beside you. You are younger, but you're taller and twice as broad across the shoulders. You could knock him down in a second».

Heathcliff's face brightened for a moment, then it darkened again.

«لكن يا نيلي لن يجعله ذلك أقل جمالاً مني. ليت لي شعر خفيف وبشرة جميلة، وليتني غنيّ وحسن الهندام مثله!»

أضفت قائلة:

«وأنادي الماما وأمكث في المنزل طيلة النهار إتّقاء المطر! أوه يا هيثكليف، إنك تُبدي نفسية ضعيفة! والآن أنظر إلى المرآة وأخبرني إن كنت لا تجد نفسك جميلاً كذلك، بعد أن اغتسلت وسرّحتَ شعرك ووضعتَ حدّاً لمزاجك السيء. كل ما نعرفه هو أن والدك كان ملكاً في بلاد بعيدة، وكانت والدتك ملكة، وقد قبضَ عليك بحارة أشرار فأحضروك إلى إنكلترا!»

بذلك تابعت حديثي، وراح هيثكليف يبدو في غاية السرور، حين قاطع حديثنا فجأة صوتُ عجلات تقبل على الطريق وتدخل الباحة. من النافذة رأينا السيد والسيدة لينتون يترجّلان من عربة العائلة، مكسوّين بالفراء، ونزل السيد إيرنشو وزوجته عن جواديهما. فأمسكت كاثرين بيد كل طفل وأدخلتهما إلى المنزل.

حثثت رفيقي على الذهاب والافصاح عن طباعه الحسنة، لكن لسوء حظه، فحين فتح الباب المؤدي من المطبخ إلى الخارج، كان هندلي يفتحه من الناحية الأخرى. فالتقيا واستاء السيد من

«But Nelly, it wouldn't make him less good-looking. I wish I had light hair and a fair skin, and was as well dressed and rich as he!»

«And cried for mama, and at home all day for a shower of rain!» I added. «Oh, Heathcliff, you are showing a poor spirit! Now, look in the glass and tell me if you don't find yourself rather good-looking too, now you're washed and combed and have finished with your bad temper. For all we know, your father was a king in some faraway country, and your mother a queen, and you were seized as a child by wicked sailors, and brought to England!»

So I continued to talk, and Heathcliff began to look quite pleasant, when all at once our conversation was interrupted by the sound of wheels moving up the road and entering the yard. From the window we saw the two Lintons get down from the family carriage, covered with furs, and the Earnshaws get off their horses. Catherine took a hand of each of the children, and brought them into the house.

I urged my companion to go and show his good temper,but unfortunately for him, when he opened the door leading from the kitchen on one side, Hindley opened it on the other. They met, and the master, annoyed at seeing him clean and cheerful,

مشاهدته نظيفاً مبتهجاً، أو ربما تذكر كلمات السيد لينتون، فدفعه إلى الوراء بحدة، وأمر جوزيف بإرساله إلى الطابق الأعلى ريثما ينتهي الغداء. ثم صاح:

«إبتعد أيها الغجري! ماذا! هل تحاول أن تبدو مثل من هم أفضل منك! أنتظر كي أمسك بشعرك المسرّح وانظر إن لم أشدّه ليصبح أطول!»

قال إدغار لينتون من عتبة الباب:

«إنه طويل كفاية. فهو كشعر حصان».

لم تكن طبيعة هيثكليف العنيفة لترضى بمثل هذه الإهانة من شخص يكرهه، وهو الآن مناوئه. فأمسك بطبق من صلصة التفاح الساخن ورمى به في وجه المتكلم مباشرة. بدأ إدغار يبكي، فأسرعت ايزابيلا وكاثرين إلى الداخل. سحب السيد هندلي هيثكليف إلى الخارج، فيما تناولتُ فوطة من المطبخ ومسحت بها بشدة أنف إدغار وفمه. وقفت كاثي مرتبكة محمّرةَ الوجه لما حدث. ثم قالت لإدغار:

«ما كان عليك التحدث إليه! والآن سيكون نصيبه الضرب، وأنا لا أطيق ذلك! لن أستطيع تناول غدائي».

فقال الشاب باكياً:

«لم أتحدث إليه، وقد وعدت الماما بألاّ أتوجّه إليه بكلمة واحدة». قالت كاثرين بازدراء:

«حسناً، لا تبكِ. فأنت لم تُقتل. أهدأ، ها هو أخي قادم».

or perhaps remembering Mr Linton's words, pushed him back sharply and ordered Joseph to send him upstairs till dinner was over.

«Away, you gypsy!» he cried. «What! Are you trying to make yourself look like your superiors! Wait till I get hold of that fine hair - see if I won't pull it a little longer!»

«It's long enough already», remarked Edgar Linton from the doorway. «It's like a horse's.

Heathcliff's violent nature was not prepared to accept this insult from one whom he seemed to hate, even then, as his rival. He seized a dish of hot apple sauce and threw it right in the speaker's face. Edgar began to cry, and Isabella and Catherine hurried in. Mr Hindley dragged Heathcliff outside, while I got a kitchen cloth and rather unkindly rubbed Edgar's nose and mouth clean. Cathy stood by, confused and blushing for all.

«You shouldn't have spoken to him!» she said to Edgar. «Now he'll be beaten, and I hate that! I can't eat my dinner».

«I didn't speak to him», wept the youth. «I promised Mama I wouldn't say a word to him».

«Well, don't cry», said Catherine scornfully. «You're not killed. My brother is coming. Be quiet!»

استعاد الزائران الصغيران مزاجهما المرح عند رؤية الوليمة. كانا جائعين بعد الرحلة، ولم يحصل أي أذى حقيقي. انتظرتُ عند الطاولة خلف كرسي السيدة. رفعت كاثي لقمة إلى فمها، وما لبثت أن أعادتها ثانية. كانت وجنتاها محمرّتين وراحت دموعها تسيل فوقهما. فألقت بشوكتها بسرعة على الأرض وانحنت تحت غطاء الطاولة لتخفي مشاعرها. وظلت طيلة النهار في حالة تعيسة.

رقصنا في المساء، وتوسّلت كاثي لإطلاق سراح هيثكليف الذي سجنه السيد، إذ لم يكن لدى إيزابيلا من يراقصها، لكن حديثها كان عبثاً، فكان عليّ ملء المكان. ازداد ابتهاجنا لدى وصول فرقة من خمسة عشر عازفاً إضافة إلى بعض المغنّين. أحبّت السيدة ايرنشو الشابة الموسيقى، فأغدقوا علينا الكثير منها.

أحبّتها كاثرين كذلك، لكنها قالت أنها تبدو أعذب من أعلى السلّم، فصعدت إلى هناك في الظلام ولحقت بها. ثم أغلقوا الباب في الأسفل دون أن يلاحظوا غيابنا. لم تتوقف كاثي عند أعلى السلّم، بل تسلّقت السلم المؤدي إلى أعلى المنزل حيث كان هيثكليف، وراحت تتحدث إليه عبر الباب.

لدى انتهاء المغنين ذهبت أحذرها. وبدل أن أجدها في الخارج، سمعت صوتها في الداخل. فقد زحفت الطفلة المشاغبة عبر نافذة صغيرة في السقف، ثم على طول الرواق الخارجي وعبر

At the sight of the feast table, the little visitors recovered their good spirits. They were hungry after their journey, and no real harm had been done. I waited at table behind the mistress's chair. Cathy lifted a mouthful to her lips, and then set it down again. Her cheeks were hot and the tears poured over them. She hastily dropped her fork to the floor, and bent beneath the tablecloth to hide her feelings. She was miserable all day.

In the evening we had a dance. Cathy begged that Heathcliff, who had been locked up by the master, might be freed, as Isabella had nobody to dance with; but she spoke in vain, and I had to fill the place. Our pleasure was increased by the arrival of a band of fifteen musicians, and some singers besides. Young Mrs Earnshaw loved the music, so they gave us plenty.

Catherine loved it too, but she said it sounded sweetest at the top of the stairs, and she went up in the dark. I followed. They shut the door below, never noticing our absence. She did not stop at the head of the stairs, but went on up the ladder to the top of the house, where Heathcliff was imprisoned, and spoke to him through the door.

When the singers had finished, I went to warn her. Instead of finding her outside, I heard her voice from inside. The naughty little thing had crept out through one small window in the roof,

النافذة المؤدية إلى سجن هيثكليف، وبصعوبة كبيرة تمكّنتُ من إقناعها بالخروج ثانية. وحين خرجت خرج معها هيثكليف.

أخبرتها بأنني لا أنوي تشجيع حيلها، لكن بما أن هيثكليف لم يذق الطعام أبداً منذ عشاء الأمس، فسأغضّ الطرف مرة واحدة عن خداعه للسيد هندلي. نزل هيثكليف إلى الأسفل، فوضعت له كرسياً قرب الموقدة في المطبخ.

كان سقيماً ولم يستطع إلاّ تناول القليل من الطعام.

جلس واضعاً رأسه بين يديه وبقي صامتاً. وحين سألته عما يفكر، أجاب:

« أحاول أن أسوّي كيف يمكنني الثأر من هندلي. لا فرق كم سيطول انتظاري طالما أنني سأحقّق ذلك في النهاية».

and along the outside and in through the window in Heathcliff's prison, and it was with the greatest difficulty that I could persuade her to come out again. When she did come, Heathcliff came with her.

I told them that I didn't mean to encourage their tricks, but as Heathcliff had not eaten at all since yesterday's dinner, I would shut my eyes for once to his deceiving Mr Hindley. He went down, and I set him a chair by the fire in the kitchen.

He was sick, and could eat little. He sat with his head in his hands and remained silent. When I inquired what he was thinking about, he answered:

«I'm trying to settle how I shall take my revenge on Hindley. don't care how long I wait, if only I can do it at last».

الفصل الثاني عشر

الشخصية المزدوجة

في صباح يوم مشرق من شهر حزيران/يونيو، عام ١٧٧٨، ولد هاريتون، آخر فرد من عائلة ايرنشو العريقة. كان ولداً جميلاً. لكن الطبيب قال أن أمه تعاني من مرض في الرئتين منذ أشهر طويلة، وأنها لن تعيش طويلاً. رفض السيد هندلي تصديق ذلك. لكن ذات ليلة، وبينما هي متكئة على كتفه، حلّت بها نوبة من السعال. رفعها بين ذراعيه فوضعت يديها حول عنقه، وتغيّر وجهها، ثم أسلمت الروح.

تُرك الطفل هاريتون في كامل عهدتي. أما والده فكان راضياً طالما أنه بصحة جيدة ولم يسمع بكاءه.

أما بالنسبة إليه، فكان يائساً. لم يكن في قلبه مكان سوى لزوجته ولنفسه، فلم يستطع تحمّل الخسارة. لم يذرف الدمع، وإنما اختطّ لنفسه حياة قاسية. تركه الخدم جميعاً ولم يبقَ سواي وجوزيف. توقّف الكاهن عن زيارتنا، وفي النهاية، لم يقترب

Chapter 12

DOUBLE CHARACTER

On the morning of a bright day in the following June, 1778, Hareton, the last of the ancient family of Earnshaw, was born. He was a fine boy. The doctor said, however, that his mother had had a disease of the lungs for many months, and would not live long. Mr Hindley refused to believe it, but one night, while she was leaning on his shoulder, a fit of coughing seized her. He raised her in his arms; she put her two hands around his neck, her face changed, and she was dead.

The child Hareton was left entirely in my charge. His father, so long as he saw him healthy and never heard him cry, was contented, as far as he was concerned.

For himself, he was in despair. He had room in his heart for only his wife and himself, and he could not bear the loss. He did not weep but gave himself up to wild living. The servants all left: Joseph and I were the only two who would

منا أحد من ذوي المكانة سوى إدغار لينتون الذي كان يأتي إكراماً لكاثي .

وما لبثت كاثي أن أضحت ملكة على منطقتنا من الريف في سن الخامسة عشرة: فتاة مغرورة قوية الإرادة، لكنها كانت مخلصة ووفية بشكل رائع. واحتفظ هيثكليف بسيطرته على مشاعرها دون أي تغيير، أما لينتون، فقد وجد رغم كل تفوّقه، أنه يصعب عليه إثارة شعور قوي مماثل لديها.

لم تكن كاثي تظهر طبعها العنيف في حضور آل لينتون، لكنها كانت تشعر بالخجل من وقاحتها حين تُستقبل بلياقة فائقة. كانت في غاية الطموح، وهذا ما جعلها تتّخذ لنفسها شخصية مزدوجة. انخدعت السيدة والسيد لينتون بأساليبها الرقيقة، فأحبّاها، وكذلك حازت على إعجاب إيزابيلا، وعلى قلب أخيها وروحه.

خرج السيد هندلي بعد ظهر أحد الأيام من المنزل، فمنح هيثكليف نفسه عطلة من العمل. كان قد بلغ سن السادسة عشرة، وقد خسر آنذاك تعليمه المبكر، وتلاشى شعوره الطفولي بالتفوق الذي نشأ عنده من الحظوة لدى السيد إيرنشو الأب. لقد كافح كثيراً لمجاراة كاثرين في دروسها، لكنه ما لبث أن أذعن بندم وبشكل كلّي حين وجد أن عليه الهبوط إلى ما دون

stay. The curate stopped visiting us, and nobody respectable came near us in the end, except Edgar Linton, who came for Cathy's sake.

At fifteen she was the queen of our part of the country: a proud, self-willed girl, but wonderfully faithful and loyal. Heathcliff kept his hold on her affections unchangeably, and Linton, with all his superiority, found it difficult to awaken an equally strong feeling.

Catherine did not show her rough side in the Lintons' company, but had the good sense to be ashamed of being rude where she was received with such unfailing good manners. She was full of ambition, and this led her to adopt a double character. The old lady and gentleman were deceived by her pretty ways, and became fond of her, and she gained the admiration of Isabella, and the heart and soul of her brother.

One afternoon, Mr Hindley had gone from home, so Heathcliff had given himself a holiday. He had reached about the age of sixteen, and had by that time lost the advantage of his early education. His childhood's sense of superiority, developed by the favours of old Mr Earnshaw, had faded away. He had struggled long to keep up with Catherine in her studies, and yielded with regret, but yielded completely,

مستواه السابق. ثم بدأ مظهره يعكس وضعه الفكري. فصارت مشيته تعوزها الثقة، وأصبح مثاراً للنفور، ولم يعد يتكلم إلا نادراً. وصار يجد لذة في إثارة كراهية من يقابل.

بقي مع كاثرين رفيقين مخلصين بعد انتهائه من عمله، وفي هذه المناسبة، دخل إلى المنزل يبحث عنها. كنت أساعدها في ترتيب فستانها، اعتقاداً منها أن المكان بأكمله متروك لها، وقد أعلمتْ إدغار لينتون بغياب أخيها هندلي. فسألها هيثكليف:

«لماذا ترتدين هذا الثوب الحريري؟ آمل ألّا يكون أحد قادم إلى هنا؟»

أجابت كاثرين بارتباك:

«ليس على حدّ ما أعلم. لكن ينبغي الآن أن تكون في الحقول يا هيثكليف».

أجاب الفتى:

«إن هندلي لا يعفينا دائماً من وجوده. لن أعمل بعد اليوم، بل سأبقى معك».

استدار صوب الموقد، فترددت كاثرين لبرهة، ثم قالت بعد صمت وجيز:

when he found he must sink below his former level. Then his appearance began to reflect his state of mind. His walk lacked confidence, he looked disagreeable, and spoke rarely, and he took pleasure in stirring up the hatred of those whom he met.

Catherine and he were still faithful companions when his work was done, and on this occasion he came into the house in search of her. I was helping her to arrange her dress, as she thought she had the whole place to herself, and had let Edgar Linton know of her brother's absence.

«Why have you got that silk dress on?» asked Heathcliff. «Nobody is coming here, I hope?»

«Not that I know of», replied Catherine rather awkwardly, «but you should be in the fields now, Heathcliff».

«Hindley doesn't often free us of his presence», remarked the boy. « I'll not work any more today. I'll stay with you».

He moved towards the fire. Catherine hesitated for an instant.

«لقد ذكرت إيزابيلا وإدغار لينتون أنهما ينويان زيارتنا بعد ظهر اليوم. إنني لا أتوقّع قدومهما بسبب المطر، لكن لعلهما يأتيان».

تابع يقول:

« أطلبي من إيلين أن تقول بأنك لست في البيت يا كاثي . لا تبعديني من أجل أصحابك التعساء الأغبياء» .

فقالت:

«وهل ينبغي أن أمكث معك دائماً؟ ما النفع الذي أجنيه؟ فأنت كالطفل لا تستطيع الحديث في شيء لتسليتي!» فصاح هيثكليف بانزعاج شديد:

«لم تخبريني من قبل بأنني لا أتكلم إلاّ قليلاً، أو أنكِ تكرهين صحبتي يا كاثي!»

فقالت متذمرة:

«إنها ليست صحبة البتّة حين لا يعرف الناس شيئاً ولا يقولون شيئاً».

فنهض صاحبها، لكن لم يتسنّ له أن يعبّر أكثر عن مشاعره، فقد جاء صوت خبب حصان في الممر الحجري بالخارج، وبعد نقرة خفيفة على الباب دخل لينتون الشاب، ووجهه يشعّ سروراً.

لا شك فقد لاحظت كاثي الفرق بين صاحبيها، بعد أن دخل الواحد وخرج الآخر.

«Isabella and Edgar Linton talked of calling this afternoon», she said, after a short silence. «As it's raining, I hardly expect them, but they may come».

«Order Ellen to say that you are out, Cathy», he went on. «Don't turn me out for those miserable, silly friends of yours».

«And should I always be sitting with you?» she asked. «What good do I get? You might be a baby, unable to talk, for anything you say to amuse me!»

«You never told me before that I talked too little, or that you disliked my company, Cathy!» shouted Heathcliff, greatly upset.

«I'ts no company at all, when people know nothing, and say nothing», she complained.

Her companion rose, but he had no time to express his feelings further, because a horse's feet were heard on the stone path outside, and after a gentle knock young Linton entered, his fair, good-looking face shining with delight.No doubt Cathy noticed the difference between her friends, as the one came in and the other left.

الفصل الثالث عشر

الزائر المهان

قال إدغار وهو يرمقني بنظرة:

«لِمَ آتِ بسرعة، هل فعلت؟»

أجابت كاثرين:

«كلا. ماذا تفعلين هنا يا نيلي؟»

أجبتُ:

«إن هذا عملي يا آنسة. فالسيد هندلي أوعز إليّ بأن أكون موجودة أثناء أي زيارة خاصة يقوم بها لينتون الشاب».

فاقتربتْ من ورائي وهمست تقول:

«خذي نفسك وعملك إلى الخارج!»

قلت بصوت مرتفع:

«إنها فرصة مناسبة نظراً لوجود السيد خارج المنزل. فهو لا يطيق أن أقوم بهذا الترتيب حين يكون في الغرفة. يقيني بأن السيد إدغار سيعذرني».

فسحبت الفوطة من يدي اعتقاداً بأن إدغار لن يراها، وقرصتني بشدة في ذراعي. آلمتني كثيراً، وإضافة إلى ذلك،

Chapter 13

THE INSULTED VISITOR

I've not come too soon, have I ? said Edgar, giving me a look.

«No», answered Catherine. «What are you doing here, Nelly?»

«My work, Miss», I replied. Mr Hindley had given me orders to be present at any private visits young Linton chose to pay.

She stepped up behind me and whispered: «Take yourself and your work off!»

«It's a good opportunity, now that the master is away», I answered aloud. «He hates me to do this tidying when he is in the room. I'm sure Mr Edgar will excuse me».

She, supposing that Edgar could not see her, pulled the cloth from my hand, and pinched me

استمتعتُ بمعاقبة كبريائها، فنهضت من ركوعي وصرخت:

«أوه يا آنسة، إنها لخدعة خبيثة! ليس لك الحق في قرصي».

فقالت وأصابعها تستعد لتكرار العمل، فيما احمرّت أذناها غضباً:

«لم ألمسك، أيتها الكاذبة!»

أجبتها وأنا أكشف عن الآثار على ذراعي:

«ما هذا، إذن؟»

ضربت الأرض بقدمها، وبدافعٍ من الروح المشاغبة التي بداخلها، صفعتني على خدي بضربة اغرورقت معها عيناي بالدموع.

فصاح ادغار وقد انزعج كثيراً حيال الخطأ المضاعف، الكذب والعنف: «كاثرين! كاثرين!»

أما هاريتون الصغير، الذي كان يتبعني حيثما أذهب ويجلس على الأرض بالقرب مني، فبدأ يبكي ويتحدث عن «العمة كاثي الشريرة»، مما أثار غضبها نحوه. فأمسكت بكتفيه وراحت تهزّه إلى أن أصبح الطفل شاحباً، وأمسك إدغار بيديها بدون تفكير لتخليص الولد. وبلحظة تحرّرتْ إحدى اليدين، فشعر بها

very sharply on the arm. She hurt me extremely, and besides, I enjoyed punishing her pride, so I got up from my knees and screamed out:

«Oh, Miss, that's a bad trick! You've no right to pinch me».

«I didn't touch you, you lying thing!» she shouted, her fingers ready to repeat the act, and her ears red with fury.

«What's this, then?» I replied, showing the marks on my arm.

She struck the ground with her foot; then, driven by the naughty spirit within her, hit me on the cheek, a blow that filled both eyes with water.

«Catherine! Catherine!» exclaimed Edgar, deeply annoyed by the double fault of lying and violence.

Little Hareton, who followed me everywhere, and was sitting near me on the floor, began crying himself and talking of «wicked Aunt Cathy», which turned her fury against him. She seized his shoulders and shook him till the child became pale, and Edgar, without thinking, took hold of her hands to deliver him. In an instant one hand was pulled free, and the puzzled

الشاب المذهل على أذنه بما لا يسمح بالشك وكأنها كانت على سبيل المزاح.

تحرك الزائر المهان إلى حيث وضع قبعته، وقد شحب وجهه وارتجفت شفتاه.

فقالت كاثرين وهي تتقدم من الباب:

«إلى أين أنت ذاهب؟»

فسألها إدغار:

«كيف يمكنني البقاء بعدما ضربتني؟»

صمتت كاثرين، فتابع يقول:

«لقد جعلتني خائفاً وخجلاً منك. لن آتي إلى هنا ثانية».

بدأت دموع كاثرين تنهمر. فقال:

«كما أنكِ نطقتِ كذباً».

«حسناً، إذهب إن أردت! أخرج! والآن سأبكي، سأبكي إلى أن أُصاب بالمرض!»

وسقطتْ على ركبتيها بالقرب من كرسي.

أبقى إدغار على عزمه حتى الباحة، ثم نظر إلى الوراء عبر النافذة. كان تصميمه على الذهاب كتصميم الهِرّة لمغادرة فأرة شبه مقتولة، أو عصفور لم تنته من التهامه بعد. التفتَ وأسرعَ إلى المنزل ثانية، وأغلق الباب وراءه.

young man felt it on his own ear in a way that could not be mistaken for a joke.

The insulted visitor moved to the place where he had put down his hat, pale and with a trembling lip.

«Where are you going?» demanded Catherine, advancing to the door.

«Can I stay after you have struck me?» asked Edgar.

Catherine was silent.

«You've made me afraid and ashamed of you», he continued. «I'll not come here again».

Catherine's tears began to fall.

«And you told an untruth», he said.

«Well, go, if you please! Get away! And now I'll cry - I'll cry till I'm sick!»

She dropped down on her knees by a chair. Edgar kept his determination as far as the yard, and then he looked back through the window. He possessed power to go away as much as a cat possesses the power to leave a mouse half-killed, or a bird half-eaten. He turned and hastened into the house again, and shut the door behind him.

وحين دخلت فيها بعد لأخبرهما بأن السيد ايرنشو قد عاد إلى البيت يترنح من الثمالة، وجدت أن الخلاف قد قرّبهما، وأسهم في إبعاد مظهر الصداقة ليعترفا بأنهما حبيبان.

When I went in later to inform them that Earnshaw had come home furiously drunk, I saw that the fight had merely brought them closer, and assisted them to put off the appearance of friendship, and confess themselves lovers.

الفصل الرابع عشر

الأحبة التعساء

إنذاري بوصول السيد هندلي، دفع إدغار إلى حصانه وكاثرين إلى غرفتها. فأسرعت لأخبِّىء هاريتون الصغير ولأخرج الطلقة من بندقية السيد خشية أن يتسبب بالأذى نظراً لحالته المتأزمة.

دخل إيرنشو يتمتم بلعنات فظيعة، وفاجأني وأنا أحمل طفله بعيداً عن نظره. فأمسك بالصبي وحمله إلى أعلى السلم، وتوقف مترنحاً ينظر إليّ في الأسفل وأنا أرجوه الحذر. ثم صدرتْ ضجة من الأسفل جعلته ينحني إلى الأمام. فقفز هاريتون فجأة وخلّص نفسه من القبضة التي تمسك به وهوى.

في تلك اللحظة بالذات، وصل هيثكليف وبحركة طبيعية التقط الطفل وأوقفه على قدميه. أصبح وجهه متجهّماً من شدة الغضب حين نظر إلى الأعلى وأدرك أنه جعل من نفسه مسؤولاً عن الحؤول دون الأخذ بالثأر.

Chapter 14

UNFORTUNATE LOVERS

My warning of Mr Hindley's arrival soon drove Edgar to his horse, and Catherine to her room. I went in haste to hide little Hareton, and to take the shot out of the master's gun, for fear that in his excited condition he should do harm.

Earnshaw entered, murmuring terrible curses, and caught me just as I was putting his son out of sight. He picked up the boy, carried him upstairs, and paused unsteadily, looking down at me, as I begged him to take care. A noise below made him lean forward. Hareton gave a sudden spring, delivered himself from the grasp that held him, and fell.

At the exact moment Heathcliff arrived underneath, and by a natural movement, caught the child and set him on his feet. His face became dark with anger when he looked up and realized that he had made himself responsible for preventing his own revenge.

نزل إيرنشو ببطء بشيء من الخجل وقال لي: «إنه خطأكِ. كان عليكِ إبقاؤه بعيداً عن بصري. هل أصابه ضرر؟»

فصرختُ بغضب:

«أُصيب بضرر؟ أتساءل كيف لا تنهض والدته من قبرها لترى كيف تعامله!»

تناول زجاجة شراب وسكب منها في كأسٍ، ثم أمرنا بالذهاب وقد نفذ صبره.

حملت الطفل إلى المطبخ، وجلست أهدأه. وكما ظننت، توجّه هيثكليف إلى الإصطبل. لكنني اكتشفت فيما بعد أنه لم يذهب سوى إلى الطرف الآخر من مقعد المطبخ العالي الظهر، وجلس هناك حيث لا يراه أحد.

كنت أرضّع هاريتون على ركبتي حين أطلّتْ كاثي برأسها عند الباب وهمست:

«هل أنتِ بمفردكِ يا نيلي؟»

«نعم يا آنسة».

«أين هيثكليف؟»

«يقوم بعمله في الأصطبل».

لم يقل أنه لا يقوم بذلك. لعله كان نصف نائم.

Earnshaw came slowly down, a little ashamed.

«It's your fault», he said to me. «You should have kept him out of sight. Is he hurt?»

«Hurt!» I cried angrily. «I wonder that his mother doesn't rise from her grave to see how you treat him!»

He took a bottle of wine and poured some into a glass, impatiently ordering us to go.

I carried the child into the kitchen, and sat down to calm him. Heathcliff, as I thought, walked through to the stable. I found out afterwards that he only got as far as the other side of the high-backed kitchen bench, behind which he sat unseen.

I was nursing Hareton on my knee, when Cathy put her head in at the door, and whispered:

«Are you alone, Nelly?»

«Yes, Miss».

«Where's Heathcliff?»

«Doing his work in the stable».

He did not call out that this was not so. Perhaps he was half asleep.

تبع ذلك صمت طويل، وانسالت دمعة على خدّ كاثرين، ثم صاحت أخيراً:

«آه، إني تعيسة جداً!»

أجبت:

«هذا محزن. يصعب إرضاؤكِ، فأصدقاؤك كثر وهمومك قليلة، ومع ذلك لا يمكنك إرضاء نفسك».

انحنت بجانبي في أروع أسلوب لها وقالت:

«نيلي، هل تحتفظين بسرٍ لي؟ أريد أن أعرف ماذا عليّ أن أفعل. فقد طلب مني إدغار لينتون اليوم أن أتزوجه. لقد قبلت به. أسرعي وقولي إن كنتُ مخطئة».

«هل تحبينه؟»

«ومن يستطيع مقاومة ذلك؟ طبعاً أحبه».

«ولماذا تحبينه، آنسة كاثي؟»

«حسناً، لأنه جميل للغاية، وصحبته ممتعة».

«هذا سيء».

«وسيكون ثرياً، وأودّ أن أكون أعظم امرأة في المنطقة».

«لماذا أنتِ تعيسة إذن! إن أخاك سيفرح. ولا أعتقد أن السيدة والسيد العجوزان سيعارضان. كما أنكِ ستتخلّصين من

A long pause followed. A tear fell from Catherine's cheek.

«Oh!» she cried at last. «I'm very miserable!»

«That's a pity», I replied. «You're hard to please: so many friends and so few cares, and can't make yourself contented».

«Nelly, will you keep a secret for me?» She knelt down beside me in her most charming manner. «I want to know what I should do. Today Edgar Linton has asked me to marry him. I accepted him. Be quick, and say whether I was wrong».

«Do you love him?»

«Who can help it? Of course I do».

«Why do you love him, Miss Cathly?»

«Well, because he's very good-looking, and pleasant to be with».

«That's bad».

«And he'll be rich, and I shall like to be the greatest woman in the district».

«Then why are you unhappy? Your brother will be pleased. The old lady and gentleman won't object, I think. You will escape from a

منزل يضجّ بالفوضى والازعاج إلى منزل ثري محترم. فأين تكمن الصعوبة؟»

أجابت كاثرين«هنا ـ وهنا!» وهي تضع يداً على جبينها وأخرى على صدرها. «حيثما تكمن الروح. ففي روحي وفي قلبي، إني متأكدة بأنني مخطئة».

جلستْ بالقرب مني، وقد ازداد وجهها حزناً وراحت يداها ترتعشان.

«ليس لي الحق بالزواج من إدغار لينتون، فلولا أن أخي الشرير أنزل هيثكليف إلى هذا المستوى الوضيع لما فكّرتُ بذلك. الزواج من هيثكليف الآن سيكون مشيناً لي، ولذا لن يعرف كم أحبه ـ وذلك ليس لأنه جميل يا نيلي، بل لأنه نفسي أكثر مما أنا».

سمعتُ حركة خفيفة قبل انتهاء الحديث. التفتُ برأسي فرأيت هيثكليف ينهض من مقعدٍ ويزحف إلى الخارج. لقد ظل ينصت إلى أن سمع كاثرين تقول أن الزواج منه يحطّ من قدرها، فلم يمكث أكثر.

disorderly, comfortless home into a wealthy, respectable one. Where is the difficulty?»

«Here - and here!» replied Catherine, putting one hand on her forehead and the other on her breast. «In whichever place the soul lives. In my soul and in my heart, I'm certain I'm wrong».

She seated herself by me. Her face became sadder and her hands trembled.

«I have no right to marry Edgar Linton, and if that wicked brother of mine had not brought Heathcliff to such a low state, I shouldn't have thought of it. It would degrade me to marry Heathcliff now, so he shall never know how I love him - and that, not because he's good-looking, Nelly, but because he's more myself than I am».

I heard a slight movement before the speech ended. I turned my head and saw Heathcliff rise from a seat and creep out. He had listened till he heard Catherine say it would degrade her to marry him, and then he stayed no longer.

الفصل الخامس عشر

الضمير المعذب

طلبت إلى جليستي أن تتحدث بصوت منخفض. فسألتْ وهي تجول بنظرها بعصبية:

«لماذا ؟» .

أجبت:

«جوزيف هنا، وأعتقد أن هيثكليف في الجوار الآن»

قالت:

«آه، لا يعقل أن يكون سمعني هنا! أعطني هاريتون فيما تحضّرين العشاء ودعيني أتناوله معك. أريد خداع ضميري المعذب، والاعتقاد بأن ليس لدى هيثكليف فكرة عن مشاعري ليست لديه أي فكرة، أليس كذلك؟ فهو لا يعرف ما هو الوقوع في الحب؟»

أجبت:

«لا أرى سبباً لماذا لا ينبغي أن يعرف، وبالنسبة إليكِ أيضاً، فإن كنتِ فعلاً الفتاة التي سيختار، فهو أتعس المخلوقات على الأرض! وحالما تصبحين السيدة لينتون، فإنه سيفقد الصديقة

Chapter 15

UNCOMFORTABLE CONSCIENCE

I urged my companion to speak lower.
«Why?» she asked, looking round nervously.

«Joseph is here», I answered, «and I think that Heathcliff is about at this moment».

«Oh, he couldn't have heard me just here!» she said. «Give me Hareton while you get the supper, and let me have it with you. I want to cheat my uncomfortable conscience, and be made to believe that Heathcliff has no idea of my feelings. He hasn't, has he? He doesn't know what being in love is?»

«I see no reason why he shouldn't know, as well as you», I answered, «and if you are his choice, he is the most unlucky being that ever was born! As soon as you become Mrs Linton,

والحبيبة وكل شيء. هل فكّرتِ كيف ستتحمّلين الفراق، وكيف سيتحمل هو أن يُترك في الدنيا من دون صديق؟»

«يُترك من دون صديق! نحن مفترقين! كلا، طالما أنني على قيدالحياة! لا بدّ أن يتخلّص إدغار من كراهيته له. نيلي، ألم يخطر لك أنني لو تزوجت من هيثكليف سنكون فقراء معوزين، بينما لو تزوجت من إدغار فسأتمكن من مساعدة هيثكليف على النهوض في حياته، وأضعه خارج سلطة أخي؟»

« بأموال زوجك؟ إنه أقبح سبب قدّمتِه حتى الآن لتكوني زوجة لينتون الشاب».

«ليس كذلك! بل لعله الأفضل! إنه لمصلحة شخص. . . ، لا يمكنني التعبير عن ذلك؛ لكن لا شك أن لديكِ ولدى كل إنسان فكرةً عن أنه ينبغي أن يكون للمرء وجودٌ يتجاوز حدوده. تعاستي الكبرى في هذا الدنيا كانت في تعاسة هيثكليف. وفكري العظيم في الحياة متمثّل فيه. فإن تحطم كل شيء آخر وبقي هو، سأستمر في البقاء؛ وإن بقي كل شيء آخر وذهب هو، فالكون سيبدو غريباً. إن حبي لإدغار هو كأوراق الغابة: فسيبدّله الزمن، مثلما يبدّل الشتاء الأشجار. أما حبي لهيثكليف فكمثل الصخور الراسخة، مصدر فرح طفيف، ولكنه ضروري

he loses friend, and love, and all! Have you considered how you'll bear the separation, and how he'll bear to be left quite friendless in the world?»

«He left friendless! We separated! Not as long as I live! Edgar must get rid of his dislike of him. Nelly, did it never strike you that if Heathcliff and I married, we should be beggars, but if I marry Edgar I can help Heathcliff to rise in life, and place him out of my brother's power?»

«With your husband's money? That's the worst reason you've given yet for being the wife of young Linton».

«It's not! It's the best! This is for the sake of one who... I can't express it; but surely you and everybody have an idea that there is or should be an existence of yours beyond you? My great miseries in this world have been Heathcliff's miseries: my great thought in living is himself. If all else were destroyed, and he remained, I should still continue to be; and if all else remained, and he were gone, the universe would seem a stranger. My love for Edgar is like the leaves in the woods: time will change it, as the winter changes the trees. My love for Heathcliff is like the unchanging rocks beneath: a cause of

لوجودي. نيلي، أنا هيثكليف! إنه دائماً في ذهني، ليس كنزوة فرح، بل كجزء من ذاتي».

«لو تسنّى لي أن أكوّن فكرة من كلامك الفارغ يا آنسة، فسيجعلني ذلك أعتقد إما أنك لا تعرفين شيئاً عن الالتزامات التي ستتحمّلينها تجاه نفسك بالزواج، أو أنك فتاة شريرة». وكان لدخول جوزيف أن وضع حدّاً لحديثنا.

مضت ساعات ولم يظهر أي أثر لهيثكليف. وبدا القلق على كاثرين، خاصة حين أخبرتها بأن هيثكليف سمع في الحقيقة جزءاً كبيراً مما قالت.

«ترى أين هو. فما الذي قلته؟ لقد نسيت. هل أزعجه مزاجي السيء بعد ظهر اليوم؟ يا ليته يأتي».

كانت أمسية أشد ظلمة من ليالي فصل صيف، فنحو منتصف الليل، فيما كنا جالستين، جاءت عاصفة شديدة فوق المرتفعات وهبّت رياح عنيفة، وهدر الرعد ولمع البرق فشُقَّت شجرةً في زاوية المبنى وحطّمت جزءاً من المدخنة الشرقية.

بقيت كاثرين في الخارج أمام البوابة تنتظر هيثكليف وتنصت وتنادي، دون أن تعبأ بالطقس، إلى أن ابتلت حتى المسام. ولم

little conscious delight, but necessary to my being. Nelly, I am Heathcliff! He's always in my mind, not as a pleasure, but as part of me».

«If I can make any sense of your nonsense, Miss, it only causes me to believe that ither you know nothing of the duties that you take on yourself in marrying, or else you are a wicked girl».

The entrance of Joseph put an end to our talk.

Hours passed by, and there was no sign of Heathcliff. Catherine became worried, especially when I told her that he had really heard a large part of what she had said.

«I wonder where he is. What did I say? I've forgotten. Was he upset by my bad temper this afternoon? I do wish he'd come».

It was a very dark evening for summer, and about midnight, while we were still sitting up, a storm came over the Heights in full fury. There was a violent wind, as well as thunder, and lightning and either one or the other split a tree at the corner of the building and knocked down a part of the east chimney.

Catherine remained out by the gate, waiting for Heathcliff, listening and calling, careless of

تشأ أن تخلع أشياءها المبللة، ووجدتُها في الصباح ما زالت جالسة بالقرب من الموقد. كانت ترتعش دون أن تتمكن من السيطرة على نفسها، فطلب إليّ هندلي نقلها إلى السرير.

لن أنسى المشهد أبداً حين وصلنا غرفتها. إذ أرعبني، فظننت أنها ستفقد عقلها، ورجوت جوزيف أن يسرع بطلب الطبيب. كان ذلك بداية حمى شديدة. أوضح الطبيب أنها بحالة خطيرة من المرض، وأخبرني بأن أسقيها من السوائل، وأن أنتبه كيلا تلقي بنفسها من النافذة. غادر بعد ذلك لأن لديه ما يكفي للقيام به في المنطقة حيث البيوت متباعدة على نحو شاسع.

لم أكن تلك الممرضة اللطيفة ، ولا كان جوزيف أو السيد أفضل مني. كانت كاثي مُتعبة ويصعب التعامل معها مثل أي شخص مريض. قامت السيدة لينتون العجوز بزيارتنا مرات متعددة، وحين بدأت كاثرين تتماثل إلى الشفاء، أخذتها إلى ثراشكروس غرانج. كان للسيدة المسكينة سبب للندم على مبادرتها اللطيفة، إذ التقطت الحمى هي وزوجها، وما لبثا أن فارقا الحياة بفاصل زمني قصير بينهما.

عادت سيدتنا الصغيرة إلينا أكثر غروراً وحدّة في المزاج من قبل. ولم نعد نسمع بـهيثكليف أبداً منذ أمسية العاصفة

the weather, until she was wet to the skin. She would not take off her wet things, and in the morning I found her still seated near the fire-place. She was shivering uncontrollably, and Hindley ordered me to get her to bed.

I shall never forget the scene when we reached her room. It alarmed me. I thought she was going mad, and I begged Joseph to run for the doctor. It was the beginning of high fever. The doctor declared her to be dangerously ill, told me to feed her on liquids, and take care that she did not throw herself from the window. He then left, as he had enough to do in the district, where the cottages were often widely separated.

I was not a gentle nurse, and Joseph and the master were no better. Cathy was as wearying and as difficult to manage as any sick person can be. Old Mrs Linton paid us several visits, and when Catherine was recovering, took her to Thrushcross Grange. The poor lady had reason to regret her kindness. She and her husband both caught the fever, and died withing a few days of each other.

Our young lady returned to us prouder and more violent in temper than ever. Heathcliff had never been heard of since the evening of the

الرعدية، وذات يوم، لسوء حظي، ألقيتُ الملامة في اختفائه عليها، حيث يجب أن يكون اللوم. ومنذ ذلك الحين وطوال عدة أشهر، لم تتحدَثْ إلي إلا بصفتي خادمة. وصارت تعتبر نفسها امرأة الآن وسيدة علينا، واعتقدتْ أن مرضها الأخير مدعاة لاهتمامنا بها بشكل خاص. فقد أوضح الطبيب أنها لن تطيق الذين يخالفون رغباتها، وأنه ينبغي أن يكون لها أسلوبها، فلم يجرؤ أحد على مخالفتها. وقد أصاب أخاها الرعب بالتهديدات الخطيرة لنوع من النوبات التي كانت تنتابها خلال الغضب، فصار يسمح لها بكل ما يفرحها ليتجنب إثارة مزاجها العنيف.

وبعد ثلاث سنوات من وفاة والده، اصطحبها إدغار لينتون إلى الكنيسة وتزوّجها، معتقداً أنه أسعد إنسان على قيد الحياة.

thunderstorm, and one day I had the misfortune to lay the blame for his disappearance on her, where indeed it belonged. From that period for several months she would not speak to me, except as a servant. She considered herself as a woman now, and our mistress, and thought her recent illness gave her a special claim to attention. The doctor had said that she could not bear people going much against her wishes, and ought to have her own way, so no one dared disobey her. Her brother was alarmed by serious threats of some kind of fit that often attacked her during her fury, and he allowed her whatever she pleased, in order to avoid awakening her fierce temper.

Three years after his father's death, Edgar Linton led her to church and married her, believing himself the happiest man alive.

الفصل السادس عشر

عودة هيثكليف

على عكس رغبتي تماماً، جرى إقناعي بمغادرة مرتفعات وذرينغ والذهاب مع كاثي إلى منزلها الجديد. كان هاريتون الصغير في الخامسة من العمر تقريباً، وكنت قد بدأت بتعليمه الأبجدية، فكان فراقنا كئيباً.

وصارت كاثرين، حين استقرّت في ثراشكروس غرانج، تتصرّف أفضل بكثير مما تجرّأتُ على توقّعه. إذ بَدَتْ مولعة للغاية بإدغار، وراحت تظهر لشقيقته مودة كبيرة.

لاحظت أن لدى السيد إدغار خوفاً عمياً من التسبب بأقل تعاسة لها. وخشية أن أتسبب بالحزن لسيد عطوف، فقد تعلمت أن أكون حذرة أكثر بلساني، ولفترة ستة أشهر بقي البارود مأمون الجانب كمثل الرمل، إذ لم تقترب منه النار لتفجيره. عانت كاثرين أياماً من الاكتئاب والصمت من حين لآخر، وقد احترم زوجها ذلك نتيجة لمرضها السابق. لكنني أعتقد أنهما كانا ينعمان حقاً بسعادة عميقة متزايدة.

Chapter 16

HEATHCLIFF'S RETURN

Much against my wish, I was convinced to leave Wuthering Heights and go with Cathy to her new home. Little Hareton was nearly five years old, and I had just begun to teach him his letters. We made a sad parting.

When she was at Thrushcross Grange, Catherine behaved much better than I had dared to expect. She seemed almost too fond of Edgar, and even to his sister she showed plenty of affection. I noticed that Mr Edgar had a deep-rooted fear of causing her the least displeasure. In order not to cause grief to a kind master, I learnt to be more careful with my tongue and for the space of half a year the gun-powder lay harmless as sand, because no fire came near to explode it. Catherine had days of low spirits and silence now and then, which her husband respected as the result of her former illness, but I think they were really in possession of deep and growing happiness.

ثم انتهى كل شيء.

ففي أمسية ذهبية من شهر أيلول/سبتمبر، كنت آتية أحمل سلة تفاح قطفته من الحديقة، كان الوقت أشبه بظلام، والقمر يطل من فوق جدار الساحة المرتفع، ملقياً بظلال غريبة عند زوايا المبنى.

كانت عيناي شاخصتان إلى القمر حين سمعت صوتاً يقول من ورائي: «نيلي، هل هذا أنتِ؟»

كان الصوت عميقاً غريباً في نبرته، ورغم ذلك فقد كان في طريقة لفظ اسمي شيء جعله مألوفاً. تحرك شخص قرب باب المنزل، وحين اقتربت رأيت بوضوح أكثر رجلاً طويلاً يرتدي ثياباً سوداء.

تساءلت: «ترى من يكون؟»

سقط شعاع من النور على وجهه. كان شاحب الخدّين وقد غطى الشعر الأسود معظمهما؛ كانت جبهته كثيفة والعينان غائرتين غريبتين. تذكّرتُ العينين. فصرخت:

«ماذا! هل عُدت؟ أحقاً أنت؟»

أجاب وهو يحوّل نظره عني باتجاه النوافذ:

«أجل، أنا هيثكليف. هل هما في المنزل؟ أين هي؟ تكلّمي! أريد أن أقول لها كلمة واحدة ـ لسيدتك. إذهبي وقولي أن

It ended.

On a golden evening in September I was coming from the garden with a basket of apples that I had been gathering. It was half dark, and the moon looked over the high wall of the yard, making strange shadows in the corners of the building.

My eyes were on the moon, when I heard a voice behind me say:

«Nelly, is that you?»

It was a deep voice, and foreign in sound, yet something in the manner of pronouncing my name made it familiar. Somebody moved near the door of the house, and as I came nearer I saw more clearly a tall man dressed in dark clothes.

«Who can it be?» I thought.

A ray of light fell on his face. The cheeks were pale, and half covered with black hair; the forehead was heavy, the eyes deep-set and strange. I recognized the eyes.

«What!» I cried. «You've come back? Is it really you?»

«Yes, it's Heathcliff», he replied, looking from me up at the windows. «Are they at home? Where is she? Speak! I want to have one word with her - with your mistress. Go, and say that

شخصاً من قرية غيمرتون يودّ مقابلتها».

«كيف ستتلقّى النبأ؟ لكم تغيّرتْ! هل كنت في الجندية؟»
قال مقاطعاً:
«إذهبي وانقلي الرسالة. سأبقى في عذاب إلى أن تفعلي ذلك».

عندما دخلتُ غرفة الجلوس، كان السيد لينتون وزوجته جالسين سوياً أمام النافذة يراقبان الأشجار والمنتزه باتجاه الوادي وقرية غيمرتون. بدا كل شيء في حال من الطمأنينة الرائعة، فلم أستطع أن أقنع نفسي بالكلام. وكدت في الحقيقة أبتعد دون أن أنطق بالكلمات المطلوبة حين دفعني غبائي إلى العودة وتبليغ الرسالة.

«أغلقي الستائر يا نيلي وأحضري الشاي. سأعود في الحال».
غادرتُ الغرفة، فسأل إدغار بدون اكتراث عن الشخص.
«شخص لا تتوقّعه السيدة. إنه هيثكليف يا سيدي الذي اعتاد أن يعيش في منزل السيد إيرنشو».

«ماذا! الغجري ـ ذلك الفلاح؟»

some person from Gimmerton village wishes to see her».

«How will she take it? How changed you are! Have you been a soldier?»

«Go and carry my message», he interrupted. «I'm in torment till you do!»

When I got to the sitting room, Mr and Mrs Linton were sitting together at a window looking over the trees and park to the valley and village of Gimmerton. All looked wonder-fully peaceful, and I could not convince myself to speak.

I was actually going away leaving the words unsaid, when a sense of my own foolishness forced me to return and give the message.

«Close the curtains, Nelly, and bring up tea. I'll be back again directly».

She left the room, and Edgar inquired carelessly who it was.

«Someone that mistress does not expect. That Heathcliff, sir, who used to live at Mr Earnshaw's».

«What! The gypsy - the ploughboy?»

«إحذر! لا ينبغي أن تنعته بهذه الأسماء، سيدي. فقد انفطر قلبها تقريباً حين هرب».

وما لبثت كاثرين أن اندفعت تصعد السلم بحماس وهي تلهث، فقالت وهي تلقي بذراعيها حول عنقه:

«أوه إدغار، إدغار، لقد عاد هيثكليف!»

صاح زوجها بصوت كريه «حسناً، حسناً، ليس هناك ضرورة لهذا الانفعال، بالتأكيد!»

أجابت وهي تخفي بعض سرورها:

«أعرف أنك لم تكن تحبه. ومع ذلك، إكراماً لي، يجب أن تكونا صديقين الآن. هل أدعوه للدخول؟» قال:

«إلى هنا؟ أليس المطبخ مكاناً مناسباً أكثر؟»

نظرتْ السيدة لينتون إليه شبه غاضبة، شبه ضاحكة، ثم أجابت بعد قليل:

«كلا، فأنا لا أستطيع الجلوس في المطبخ».

كانت على وشك الانطلاق ثانية، لكن ادغار أوقفها.

وقال يخاطبني:

«Take care! You must not call him by those names, master. She was nearly heartbroken when he ran off».

Shortly after, Catherine flew upstairs, wild and breathless.

«Oh, Edgar, Edgar», she exclaimed, throwing her arms round his neck, «Heathcliff's come back!»

«Well, well», cried her husband in a disagreeable voice, «there's no need to be so excited, surely!»

«I know you didn't like him», she answered, keeping back her delight a little, «yet, for my sake, you must be friends now. Shall I tell him to come up?»

«Here?» he said. «Wouldn't the kitchen be a more suitable place?»

Mrs Linton looked at him, half angry, half laughing.

«No», she replied, after a time, «I can't sit in the kitchen».

She was about to run off again, but Edgar stopped her.

«You ask him to step up», he said, addressing me.

«أطلبي أنتِ منه الدخول فليس من الضروري، يا كاثرين، أن يشاهد أهل المنزل كلهم منظراً ترحيبك بخادم فار كأخ».

«Catherine, the whole household need not witness the sight of your welcoming a runaway servant as a brother».

الفصل السابع عشر

الفرح الحقيقي

تبعني هيثكليف دون المزيد من الكلام، أدخلته إلى حيث كان السيد والسيدة التي أظهرت خدودها المتوردة عن علامات الرغبة بحوار دافىء. قفزت السيدة إلى الأمام وتناولت يديه وقادته إلى لينتون، ثم أمسكت بأصابع لينتون وشبكتْها بأصابع هيثكليف.

والآن بعدما أبرزه وهج النار وضوء الشمعة بوضوح، أدهشني التغيّر في هيثكليف أكثر من أي وقت مضى.

فلقد أصبح رجلاً طويل القامة يعجّ بالحيوية وحسن التكوين، بحيث بدا سيدي مجرد شاب صغير أمامه،وقد أوحى مظهره بأنه كان في الجيش. بدت على وجهه ملامح سن متقدمة ومزيد من الحزم في الشكل؛ بدا ذكياً، وقد ذهبت عنه علامات الضعة السابقة كلها. عنفٌ شبه متمدن كان يتوارى في عينيه، لكن أخلاقه كانت جادة إلى حدّ التهذيب واللياقة، إنما بدون خشونة.

Chapter 17

PURE DELIGHT

Heathcliff followed me up without further speech, and I brought him into the presence of the master and mistress, whose red cheeks showed signs of warm argument. The lady sprang forward, took both his hands, and led him to Linton; then she seized Linton's fingers and pressed them into his.

Now clearly shown up by the fire and candle-light, the change in Heathcliff astonished me more than ever. He had grown into a tall, active, well-formed man, beside whom my master seemed a mere youth. His upright appearance suggested that he had been in the army. His face was older in expression and firmer in shape; it looked intelligent, and had lost all former marks of degradation. A half - civilized fierceness lay hidden in the eyes, but his manner was serious, even gentlemanly, and quite without roughness. My master's surprise equal-

دهشة سيدي عادلت أو تخطّت دهشتي، وظل متحيراً بعض الوقت كيف يستقبل الفلاح، كما دعاه. ثم قال أخيراً:

«اُجلس، سيدي. إنها رغبة السيدة لينتون بأن يتم الترحيب بك هنا، ولا ريب فسروري هو أن أمنحها تلك السعادة».

أجاب هيثكليف:

«وهذا لسان حالي، فسأبقى ساعة أو ساعتين بكل سرور».

اتخذ مقعداً مقابلاً لكاثرين التي أبقت عينيها مثبتة عليه. لم يرفع عينيه نحوها دائماً، لكنهما عبّرتا في كل مرة بمزيد من الثقة عن الفرح الحقيقي الذي كان يشعره بوجودها.

قالت كاثرين:

«ساعتبره غداً أنه حلم. ومع ذلك، فأنت لا تستحق هذا الترحيب يا هيثكليف القاسي، لتغيب وتبقى صامتاً طوال ثلاث سنوات دون أن تفكر بي أبداً!»

أجاب:

«أكثر بقليل مما فكرتِ أنتِ بي. لقد سمعتُ نبأ زواجكِ يا كاثي ليس من زمن طويل، وحينما كنت أنتظر، صمّمت على أن ألقي نظرة خاطفة عليك، وأنتقم من هندلي، ثم أمنح القانون فرصة وضع حدٍّ لحياتي. إن ترحيبك هذا طرد تلك الأفكار من

led or went beyond mine, and for a minute he was puzzled as to how to receive the plough-boy, as he called him.

«Sit down, sir», he said at last. «It is Mrs Linton's wish that you should be welcomed here, and of course I am delighted to give her pleasure».

«And I also», answered Heathcliff. «I shall stay an hour or two willingly».

He took a seat opposite Catherine, who kept her eyes fixed on him. He did not raise his eyes to her often, but each time they expressed more confidently the pure delight he felt in her presence.

«I shall think it a dream tomorrow», cried Catherine. «And yet, cruel Heathcliff, you don't deserve this welcome. To be absent and silent for three years, and never think of me!»

«A little more than you have thought of me», he replied. «I heard of your marriage, Cathy, not long ago, and while waiting, I planned to have just one quick look at you, take my revenge on Hindley, and then prevent the law by putting an end to my own life. Your welcome

رأسي، لقد عانيت حياة مريرة منذ أن سمعت صوتك أخيراً، ولا بدّ أن تعذريني لأنني لم أكافح إلا من أجلك!»

فقاطعه لينتون يحاول الكلام بصوته العادي، لكنه كان شاحباً من الانزعاج:

«كاثرين، أرجو أن تأتي إلى المائدة، إلا إذا أردتِ تناول الشاي بارداً؟»

أخذت كاثرين مكانها، ثم دخلت الآنسة إيزابيلا. انتهت الوجبة خلال دقائق قليلة. لم يُملأ فنجان كاثرين أبداً: إذ لم تستطع الأكل ولا الشرب. ولم يتناول إدغار مقدار لقمة.

لم يمكث ضيفها أكثر من ساعة. سألته وهو يغادر إن كان ذاهباً إلى غيمرتون، فأجاب:

«كلا، بل إلى مرتفعات وذرينغ. ذهبت إلى هناك في الصباح، وكنت أتوقّع أن تكوني هناك يا نيلي، وأن بامكانك تزويدي بأخبارٍ عن كاثرين. كان هناك أشخاص يلعبون الورق، فانضممت إليهم، وحين اكتشف هندلي أنني أملك مالاً وفيراً، دعاني لتكرار زيارتي. سأحاول البقاء هناك لأظل على مسافة سير قريبة من كاثرين. إن هندلي طماع، وسأدفع له ما يكفي».

has put such ideas out of my head. I've fought through a bitter life since I last heard your voice, and you must forgive me, because I struggled only for you!»

«Catherine, unless we are to have cold tea, please come to the table», interrupted Linton, trying to speak in his ordinary voice, but pale with annoyance.

Catherine took up her post, and Miss Isabella came in. The meal was over in a few minutes. Catherine's cup was never filled: she could neither eat nor drink. Edgar hardly swallowed a mouthful.

Their guest did not stay more than an hour longer. I asked, as he left, if he was going to Gimmerton.

«No, to Wuthering Heights», he answered. «I called this morning, expecting you would still be there, Nelly, and could give me news of Catherine. There were some persons there sitting at cards, whom I joined, and finding I have plenty of money now, Hindley invited me to repeat my visit. I shall try to stay there, so as to be within walking distance of Catherine. Hindley is greedy, and I shall pay him well».

السيد إيرنشو دعاه بالذات! راودني شعور داخلي بأنه يجدر بهيثكليف البقاء بعيداً.

Mr Earnshaw invited him! I had a feeling in my heart that Heathcliff should have stayed away.

الفصل الثامن عشر

الصديقة الخبيثة

باديء الأمر، كان هيثكليف ـ بل السيد هيثكليف كما ينبغي أن أقول في المستقبل ـ يزور تراشكروس غرانج بشيء من الحذر، كذلك اعتبرت كاثرين أن من الحكمة أن تكون معتدلة في إظهار فرحها بلقائه. تضاءل قلق سيدي وما لبث أن تحوّل إلى أمور أخرى لفترة من الزمن.

لقد نشأ سبب القلق الجديد من بليّة غير متوقعة. إذ برز لدى إيزابيلا لينتون انجذاب مفاجيء نحو الزائر. كانت آنذاك صبيّة في الثامنة عشرة من العمر، تتصرّف بشكل طفولي رغم أنها صاحبة فهم سريع ولها مزاج سريع التأثر كذلك إذا ما تضايقت. أحبها شقيقها كثيراً، وبالإضافة إلى العار الذي قد ينشأ من الزواج من رجل مجهول الهوية، فقد تملّكه احساس بأن طبيعة هيثكليف تتبدّل رغم التحسّن البادي على مظهره الخارجي.

لاحظنا جميعاً لبعض الوقت أن الآنسة لينتون شاحبة تعيسة

Chapter 18

POISONOUS FRIEND

Heathcliff - Mr Heathcliff, I should say in future - visited Thrushcross Grange cautiously at first, and Catherine also judged it wise to be moderate in her show of pleasure in receiving him. My master's anxiety died down, and then, for a time turned in another direction.

The new reason of trouble arose from an unexpected misfortune. Isabella Linton suddenly developed an attraction towards the visitor. She was now a young lady of eighteen, childish in her manners, though possessing a quick understanding and a quick temper, too, if annoyed. Her brother loved her dearly, and besides the shame of a marriage with a man of unknown origin, he had the sense to see that Heathcliff's nature was unchangeable, however much his outward appearance might have improved.

We had all noticed during some time, that Miss Linton was pale and unhappy and hard to

ويصعب ادخال الفرحة إلى قلبها، وقد عذرناها بعض الشيء بسبب الضعف في صحتها.

وذات يوم، بعد أن باتت مستعصية للغاية، هدّد السيد لينتون بطلب الطبيب. فأشارت إيزابيلا إلى أن صحتها ممتازة، وأن قسوة كاثي تجاهها هي التي تسبّبت باكتئابها. صاحت السيدة منذهلة:

«كيف يمكنك القول بأنني قاسية؟ متى كنتُ قاسية؟ أخبريني»
فأجابت إيزابيلا وهي تبكي:
«بالأمس».
«بالأمس؟ في أي مناسبة؟»
«خلال سيرنا في البرية. فقد طلبتِ مني أن أتجوّل حيثما أريد، بينما ذهبتِ أنتِ مع السيد هيثكليف».

فقالت كاثرين ضاحكة:
«وهل هذا ما تقصدين بالقسوة؟»
«لقد رغبتِ في إبعادي، لأنني أردت أن أكون مع...»

قالت كاثرين «حسناً؟» بعدما رأتها تتردّد...
«معه، ولن أُبعد دوماً! أنتِ أنانية يا كاثي، ولا تريدين أحداً يحظى بالحب سواك».

«آمل أن أكون قد أسأت فهمك يا إيزابيلا».

please, and we had excused her in some degree because her health was weak. One day, when she had beeen particularly difficult, Mrs Linton threatened to send for the doctor. Isabella exclaimed instantly that her health was perfect, and that it was only Cathy's unkindness that made her unhappy».

«How can you say I am unkind?» cried the mistress, puzzled. «When have I been unkind? Tell me».

«Yesterday», replied Isabella, weeping.

«Yesterday? On what occasion?»

«In our walk on the moor. You told me to wander where I pleased, while you went on with Mr Heathcliff».

«And that's your idea of unkindness?» said Catherine, laughing.

«You wished me away, because I wanted to be with...»

«Well?» said Catherine, seeing her hesitate.

«With him, and I won't always be sent off! You are a selfish thing, Cathy, and want no one to be loved but yourself».

«I hope I have misunderstood you, Isabella?»

«كلا، لم تفعلي. إني أحبه أكثر مما أحببتِ إدغار؛ ولعله يحبني إن تركتِ له المجال في ذلك!»

قالت كاثرين: «إذن لا أود أن أكون في مثل حالك على الاطلاق! ليس لديك أدنى فكرة عن طبيعته الحقيقية فسمحت لمثل هذا الحلم بأن يدخل رأسك. لا تتخيلي بأن لديه قلباً من ذهب: إنه رجل عنيف قاسٍ عديم الرحمة. أعلم أنه لن يستطيع محبة أحد من آل لينتون، ومع ذلك فلعله مستعد للزواج منك من أجل أموالك. تلك هي صورته لديّ، وأنا صديقته».

فصاحت إيزابيلا:

«يا للعار! يا للعار! أنتِ أسوأ من عشرين عدواً، أيتها الصديقة الخبيثة!»

قُلتُ:

«ضعيه خارج أفكارك يا آنسة. فالسيدة لينتون تكلّمتْ بشدة، ومع ذلك لا يمكنني القول بأنها مخطئة. إن لديها معرفة بقلبه أكثر مني، أو من أي شخص آخر. إن الشرفاء لا يخفون أعمالهم. فكيف كان يعيش؟ وكيف أصبح ثرياً؟ ولماذا يقيم في مرتفعات وذرينغ مع رجل يكرهه؟ يقولون أن السيد هندلي مابرحت حاله تسوء منذ قدومه. فهم يمكثون الليل بأكمله يلعبون الورق ويشربون، وها هو هندلي يستدين المال مقابل أرضه لتسديد ديونه».

«No, you have not. I love hime more than ever you loved Edgar; and he might love me, if you would let him!»

«I wouldn't like to be you at all, then!» declared Catherine. «It's only because you haven't the least idea of his real nature that you can allow such a dream to enter you head. Don't imagine that he's got a heart of gold: he's fierce, pitiless, cruel man. I know he couldn't love a Linton, and yet he might be ready to marry you for your money. There's my picture of him, and I'm his friend».

«For shame! For shame!» cried Isabella. «You're worse than twenty enemies, you poisonous friend!».

«Put him out of your thoughts, Miss», I said. «Mrs Linton spoke strongly, and yet I can't say that she's wrong. She has greater knowledge of his heart than I, or anyone else. Honest people don't hide their deeds. How has he been living? How has he got rich? Why is he staying at Wuthering Heights, with a man whom he hates? They say Mr Hindley is worse and worse since he came. They sit up all night playing cards and drinking, and Hindley has been borrowing money on his land to pay his debts».

فأجابت:

«أنتِ سيئة كالباقين يا إيلين. لن أستمع إلى قصصكِ».

في اليوم التالي كان على سيدي الذهاب إلى مدينة مجاورة للعمل، وحين عرف هيثكليف بغيابه، قام بزيارته باكراً أكثر من العادة. كانت كاثرين وإيزابيلا جالستين في المكتبة، صامتتين غير ودودتين. كانت السيدة الصغرى هلعة لغبائها مؤخراً في البوح بسر مشاعرها، وكانت كاثرين منزعجة حقاً ومستعدة لمعاقبة جليستها.

وحين رأتْ من النافذة عبور هيثكليف، ابتسمت لنفسها. أما إيزابيلا التي كانت مستغرقة بقراءة كتاب، فظلّت غير مدركة لاقتراب الزائر إلى أن فُتح الباب، ولم يعد هناك أي مجال للهرب، رغم أنها كانت ستفعل ذلك بكل سرور.

أشارت السيدة بمرح «أُدخل!» وهي تسحب كرسياً قريباً من الموقد. «فأنت الشخص الذي اخترناه نحن الاثنتان صديقاً لنا. هيثكليف، إنني فخورة لأكشف لك عن إنسانة مولعة بك أكثر مني. ابنة عمي الصغيرة المسكينة تحطم قلبها من أجلك! لا، لا يا إيزابيلا، لا ينبغي أن تهربي». وتابعت وهي تطبق بإحكام على معصم الفتاة حين حاولت النهوض.

«You're as bad as the rest, Ellen», she answered. «I shan't listen to your stories».

The next day my master had to go to a neighbouring town on business, and Heathcliff, knowing of his absence, called rather earlier than usual. Catherine and Isabella were sitting in the library, unfriendly and silent. The younger lady was alarmed at her own recent foolishness in letting her secret feeling be seen, and Catherine was really upset, and ready to punish her companion. As she saw Heathcliff pass the window, she smiled to herself. Isabella, her head in a book, remained unconscious of the visitor's approach till the door opened, and it was too late to escape, though she would gladly have done so.

«Come in!»exclaimed the mistress gaily, pulling a chair to the fire. «You're just the person we would both of us choose for our companion. Heathcliff, I'm proud to show you somebody who is fonder of you than myself. My poor little sister-in-law is breaking her heart for you! No, no, Isabella, you shan't run off», she continued, taking a firm hold of the girl's wrist, as she tried to get up.

لم يبدِ هيثكليف أيّ دليل على الاهتمام، فهمست إيزابيلا بطلب صادق لتخلية سبيلها فصاحت السيدة لينتون:

«بالطبع لا! فأنا لن أُدعى بالأنانية ثانية. هيثكليف، لماذا لا تبدو فرِحاً؟»

نظر هيثكليف بقسوة إلى إيزابيلا وقال:

«أعتقد بأنكِ مخطئة. إنها ترغب أن تكون خارج مجتمعي الآن، وفي أي حال».

لم تستطع الفتاة المسكينة تحمّل ذلك. فابيّض وجهها ثم احمّر. ولم تزل كاثرين تمنعها من الذهاب إلى أن بدأت تستخدم أظافرها.

فسأل هيثكليف بعدما أُغلق الباب وراءها:

«ماذا تقصدين من تعذيب المسكينة بهذه الطريقة؟ لم تبوحي بالحقيقة، أليس كذلك؟»

أجابت:

«أطمئنك بأنني كنت أفعل ذلك».

فسأل بعد توقف قصير:

«إنها وريثة أخيها، أليس كذلك؟»

أجابت جليسته:

«ليست كذلك إن أنجبتُ أنا ولداً. إنس الأمر. فأنت كثير

Heathcliff showed no sign of interest, and Isabella whispered an earnest request to be set free.

«Certainly not!» cried Mrs Linton. «I won't be called a selfish thing again. Heathcliff, why don't you look pleased ?

Heathcliff looked hard at Isabella. «I think you are mistaken», he said. «She wishes to be out of my society now, in any case».

The poor girl could not bear it. Her face became white and then red. Catherine still would not let her go, till she began to use her nails.

«What did you mean by tormenting the poor thing in that way, Cathy?» Heathcliff asked, when the door had closed after her. «You weren't speaking the truth, were you?»

«I promise you I was», she replied.

«She is her borther's heir, isn't she?» he asked, after a short pause.

«Not if I bear a son», answered his companion. «Forget this matter. You're too fond of

الولع بالتفكير بممتلكات الآخرين».

وبالفعل أنهيا الموضوع من حديثهما، لكنني رأيت هيثكليف يبتسم على نحو شيطاني لنفسه حين خرجت السيدة لينتون من الغرفة.

thinking of other people's possessions».

They did indeed dismiss the subject from their conversation, but I saw Heathcliff smile evilly to himself when Mrs Linton was out of the room.

الفصل التاسع عشر

هاريتون الصغير

أقلقتني زيارات السيد هيثكليف كما أقلقت سيدي، فإقامته الطويلة في المرتفعات كانت أحجية بدون حل. فكرت أحياناً بالذهاب لأرى كيف تسير الأمور في المزرعة، لكن بعد ذلك تذكرت عادات السيد هندلي السيئة التي لا أمل منها، وتردّدت في الدخول ثانية إلى ذلك البيت التعيس.

ذات مرة، مررت من هناك أثناء رحلة لي إلى غيمرتون. كان بعد ظهر يوم خريف بارد متلألىء، لكن أشعة الشمس الصفراء ذكّرتني بالصيف.

وصلت إلى الحجر الذي يشير إلى الطريق عبر البرية. إنه المكان المفضل لديّ أيام الطفولة، مكان أحببته أنا وهندلي منذ عشرين سنة. وحين انحنيت، رأيت حفرة في أسفل الصخرة حيث اعتدنا الاحتفاظ بكنوزنا الصغيرة، وكانت ما تـزال حتى الآن مليئة بالأصداف والحجارة الناعمة، وبدا لي بعد ذلـك وكأنها الحقيقة، أنني رأيت رفيق اللعب سابقاً جالساً على العشب.

Chapter 19

YOUNG HARETON

Mr Heathcliff's visits worried me as well as my master, and his long stay at the Heights was a puzzle with no solution. Sometimes I thought I would go and see how all was at the farm, but then I remembered Mr Hindley's hopelessly bad habits, and I hesitated to re-enter that miserable house.

One time I passed near by, on a journey to Gimmerton. It was a bright cold autumn afternoon, but the yellow sunshine reminded me of summer, and I came to the stone marking the way across the moor. It was a favourite place of my childhood, a place loved by Hindley and myself twenty years before. Bending down I saw at the bottom of the rock a hole, where we used to keep our little treasures, still now full of shells and smooth stones, and then, as fresh as reality, it seemed that I saw my former playfellow seated on the grass.

رفع الطفل وجهه وحدّق بي مباشرة، ثم اختفى فجأة، لكنه كان بانتظاري حين وصلت إلى بوابة المرتفعات، وقد أوضح لي شيء من التفكير أنه هاريتون، الذي لم يتغير كثيراً مذ غادرته قبل عشرة أشهر. فهتفت ناسية مخاوفي الحمقاء:

«ليباركك الله يا عزيزي الصغير! هاريتون، أنا نيلي، مربّيتك».

فتراجع والتقط حجراً كبيراً. لم يعرفني، وبدأت أتكلم، لكن الحجر أصاب رأسي، وألقى الصغير سلسلة من الشتائم مُبدياً على وجهه الطفولي تعابير شريرة ملأتني خوفاً. كنت على وشك البكاء، فتناولت برتقالة من جيبي وقدّمتها إليه. تردّد ثم تناولها من يدي. سألته:

«من علّمك هذه الكلمات اللطيفة يا بني؟ القسيس؟» شتمني. فقدّمت له برتقالة أخرى، لكنني أبقيتها بعيدة عن متناوله.

«أخبرني أين تتلقّى دروسك، وستحظى بالبرتقالة. من هو أستاذك؟»

«والدي».

«وما الذي تتعلمه منه؟»

The child lifted its face and stared straight into mine. It disappeared at once. but it was waiting for me when I reached the gate of the Heights, and further thought suggested that this must be Hareton, my Hareton, not changed greatly since I left him ten months before.

«God bless you, my little dear!» I cried, forgetting my foolish fears. «Hareton, it's Nelly, your nurse».

He drew back, and picked up a large stone. He didn't know me. I began to speak, but the stone struck my head, and the little fellow shouted a string of curses, twisting his baby face into an evil expression that filled me with terror. Ready to weep, I took an orange from my pocket, and offered it. He hesitated, and then seized it from my hand.

«Who taught you those fine words, my child?» I asked. «The curate?»

He swore at me. I offered another orange, but kept it out of reach.

«Tell me where you get your lessons, and you shall have it. Who's your master?»

«Papa».

«And what do you learn from him?»

قال:

«لا شيء، بل البقاء بعيداً عن طريقه، أبي لا يتحمّلني، لأنني أشتمه».

«ومن يعلّمك الشتيمة؟»

«هيثكليف».

سألته إن كان يحب هيثكليف.

«نعم».

حاولت أن أكتشف السبب. فاستطعت أن أفهم هذه الجمل فقط: «لا أدري؛ إنه يعاقب والدي لما يفعله بي ـ إنه يشتمه، ويقول بأن عليّ أن أفعل ما يحلو لي».

تابعتُ قائلة:

«إذن ألا يعلمك القسيس القراءة والكتابة؟»

«كلا، فقد وعد هيثكليف بتحطيم أسنانه إذا ما جاء».

وضعتُ البرتقالة في يده، وطلبت إليه أن يخبر والده بأن امرأة تدعى نيلي دين تنتظر التحدث إليه.

دخل المنزل، لكن هيثكليف ظهر، بدلاً من هندلي، عند الباب، فاستدرت وانطلقت بأقصى سرعتي على الطريق، وكنت خائفة وكأنني رأيت روحاً شيطانية.

«Nothing», he said, «but to keep out of his way. Papa can't bear me, because I swear at him».

«And who teaches you to swear?»

«Heathcliff».

I asked whether he liked Heathcliff.

«Yes».

I tried to find out the reason. I could only understand the sentences, «I don't know; he punishes Papa for what Papa does to me - he curses him. He says I must do as I like».

«And doesn't the curate teach you to read and write, then?» I continued.

«No. Heathcliff promised to knock his teeth out if he came».

I put the orange into his hand, and told him to let his father know that a woman called Nelly Dean was waiting to speak to him. He entered the house, but instead of Hindley, Heathcliff appeared at the door, and I turned and ran down the road as hard as I coud, as frightened as if I had seen an evil spirit.

الفصل العشرون

الشجار المفاجىء

حين جاء هيثكليف في المرة الثانية، صدف أن كانت سيدتي الصغيرة تطعم بعض الحمام في الباحة. لم يكن من عادته أن يبدي لها أي اهتمام خاص، لكـن ما أن رآها هذه المرة حتى راح ينظر بحذر إلى واجهة البيت. فبقيت مختبئة وراء نافذة المطبخ.

تقدّم نحو إيزابيلا وقال شيئاً. بدت وكأنها تريد الابتعاد لكنه وضع يده على ذراعها في محاولة لايقافها. أبعدت وجهها، وبنظرة سريعة أخرى على المنزل، وضع ذراعيه حولها اعتقاداً منه أنه غير مراقب، فصرختُ:

«يا للعار!»

جاء صوت كاثرين من ورائي تقول: «من هذا يا نيلي؟»

أجبت:

«صديقك الخسيس! أتساءل أيّ عذر سيجده لممارسته الحب مع الآنسة، بعد أن أخبرك بأنه يكرهها».

Chapter 20

UNEXPECTED QUARREL

The next time Heathcliff came, my young lady chanced to be feeding some pigeons in the courtyard. He was not in the habit of showing her any special attention, but this time, as soon as he saw her, he looked carefully up at the front of the house. I remained hidden behind the kitchen window.

He stepped across to Isabella, and said something. She seemed anxious to get away, but to prevent it, he laid his hand on her arm. She turned her face away. With another quick look up at the house, and supposing himself to be unseen, he put his arms around her.

«For shame?» I cried.

«Who is it, Nelly? said Caherine's voice behind me. your worthless friend!» I replied. «I wonder what excuse he will find for making love to Miss, when he told you he hated her».

رأت السيدة لينتون إيزابيلا تكافح لتحرير نفسها وتهرب إلى الحديقة. وبعد دقيقة، فتح هيثكليف الباب.

«هيثكليف، ماذا تفعل؟ قلتُ أن عليك أن تدعها وشأنها! أرجو أن تفعل، إلا إذا كنت متعباً من استقبالك هنا!»

فأجاب بفظاظة:

«وماذا يهمك؟ لي الحق في تقبيلها إن هي شاءت ذلك. فأنا لست زوجك؛ ليس لك أن تغاري عليّ. ثم إن لديّ يا كاثرين بعض الكلام الواضح أقوله لك الآن. أريدك أن تفهمي بأنك عاملتِني بشكل ملؤه الخزي والعار! هل تسمعين؟ وإن كان باعتقادك أنني سأعاني دون الأخذ بالثأر، فأنتِ مخطئة. في هذه الأثناء، أشكرك لإخباري بسرّ ابنة عمك. فسأستغلّه تمام الاستغلال».

أشارت السيدة لينتون بدهشة:

«أيّ جانب جديد في شخصيته هو هذا؟»

ثم تابع هيثكليف بنبرة أقل قساوة:

«ليست لدي رغبة بالثأر منك. فلكِ تعذيبي حتى الموت من أجل تسليتك، إنما اسمحي لي فقط أن أسلّي نفسي قليلاً بالطريقة ذاتها. فلا تتوقّعي أن أكون قديساً بعدما حطمتِ حياتي!»

Mrs Linton saw Isabella struggle to free herself, and run into the garden. A minute later, Heathcliff opened the door.

«Heathcliff, what are you doing? I said you must let her alone! I beg that you will, unless you are tired of being received here!»

«What is it to you?» he answered roughly. «I have a right to kiss her, if she chooses. I'm not your husband: you needn't be jealous of me. And, Catherine, I have a few plain words to say to you, now. I want you to understand that you have treated me shamefully! Do you hear? And if you think I'll suffer unrevenged, you are mistaken. Meanwhile, thank you for telling me your sister-in-law's secret. I'll make good use of it».

«What new side to his character is this?» exclaimed Mrs Linton, in astonishment.

«I have no wish to take revenge on you»,continued Heathcliff, less violently. «You are welcome to torment me to death for your amusement, only allow me to amuse myself a little in the same way. Having ruined my life, don't expect me to be a saint!»

صاحت كاثرين:

«أوه، تريد أن تجعل الناس تعساء، أليس كذلك! إنك تثبت ذلك! لقد عاد إدغار إلى طباعه الليّنة، وبدأتُ أشعر بالطمأنينة والارتياح، لذا أنت مصمّم على إثارة الخلاف. تشاجر مع إدغار إن أحببت، واخدع شقيقته، فتكون قد اخترتَ أفضل وسيلة للانتقام مني».

انتهى الحديث، وجلست كاثرين قرب الموقد منزعجة تعيسة، وقد تعدّى مزاجها قدرتها على السيطرة. وقف هيثكليف وقد لفّ ذراعيه، يقلّب أفكاراً سوداء. تركتهما على هذا الحال لأستقبل السيد.

فقلت له:

«إن السيدة في المطبخ، وهي منزعجة للغاية من تصرّف هيثكليف». ثم أخبرته بما تجرأتُ على قوله بشأن ما حدث.

فأعلن قائلاً:

«لن أحتمل هذا! نادي على رجلين من قاعة الخدم يا إيلين».

نزل السلم، وأنا أتبعه، ودخل المطبخ. كانت كاثرين وهيثكليف قد عادا إلى خلافهما. فصمتا عند رؤيته فقال لينتون لهيثكليف:

«كنتُ صبوراً معك حتى الآن يا سيدي. لقد كنتُ غبياً

«Oh, you want to make people miserable, do you!» cried Catherine. «You prove it! Edgar has just got back his good temper, and I begin to feel safe and at ease, so you are determined to excite a quarrel. Quarrel with Edgar, if you please, and deceive his sister; you'll have chosen just the best way to revenge yourself on me».

The conversation ended. Catherine sat by the fire, disturbed and unhappy. Her temper was getting beyond her control. Heathcliff stood with folded arms, thinking dark thoughts. In this position I left them to look for the master.

«The mistress is in the kitchen, sir», I said. «She's very upset by Mr Heathcliff's behaviour». And I told him as much as I dared of what had happened.

«I won't bear this!» he declared. «Call me two men from the servants' hall, Ellen».

He went downstairs and, followed by me, entered the kitchen. Catherine and Heathcliff had returned to their quarrel. On seeing him, they became silent.

«I have been patient with you till now, sir», said Linton to Heathcliff. «I have foolishly

بالسماح لك بالدخول إلى هنا، لأن كاثرين رغبتْ في الاحتفاظ بالعلاقة. إن وجودك سمّ أخلاقي سيؤذي أطهر إنسانة. ولهذا السبب، وللحؤول دون المزيد من الشر، أطلب منك مغادرة هذا المنزل في الحال، ولآخر مرة».

نظر هيثكليف إليه باحتقار وقال:

«كاثي، حَمَلُكِ هذا يهدّد مثل الأسوُد!»

أشار إليّ السيد بإحضار الرجال. لكن السيدة لينتون، لشكٍ لديها في شيء، جذبتني ثانية وأقفلت الباب الداخلي ثم قالت لزوجها:

«وسائل عادلة! إن لم تكن لك الشجاعة لمهاجمته بنفسك، فاعتذر له أو عرّض نفسك للضرب».

حاول السيد لينتون أخذ المفتاح منها، لكنها تحسباً ألقت به في النار. وما لبث إدغار أن أصيب برعشة عصبية وأصبح شاحباً كالموت.

فقال صديقها:

«أتمنى أن تستمتعي بالجبان يا كاثي! فهذا هو هزيل الرُكَب الذي فضلتِه عليّ! هل سيبكي أم سيفقد وعيه من الخوف؟»

ثم وجّه دفعة إلى الكرسي الذي كان لينتون يتكّىء عليها.

allowed you here, because Catherine wished to keep up the connection. Your presence is a moral poison that would harm the purest. For that reason, and to prevent further evil, I demand that you leave this house immediately, and for the last time».

Heathcliff looked scornfully at him.

«Cathy, this lamb of yours threatens like a lion!» he said.

My master signed to me to fetch the men. Mrs Linton, suspecting something, pulled me back and locked the inner door.

«Fair means!» she said to her husband. «If you haven't the courage to attack him yourself, make an apology, or allow yourself to be beaten».

Mr Linton tried to seize the key from her, but for safety's sake she threw it into the fire. He was attacked by a nervous trembling and became pale as death.

«I wish you joy of the coward, Cathy!» said her friend. «And that is the weak-kneed thing that you preferred to me! Is he weeping, or is he going to faint with fear?»

He gave the chair on which Linton was lean-

فقفز سيدي وسدّد إليه ضربة قوية على حنجرته، مما حبس نفسه لدقيقة. خرج لينتون من الباب الخلفي إلى الباحة، ومن ثم إلى المدخل الأمامي. فصاحت كاثرين:

«هذا ما فعلته بمجيئك إلى هنا. اذهب الآن، فإنه سيعود مزوّداً بالسلاح وبستة مساعدين. لقد مارست عليّ حيلة شريرة يا هيثكليف!»

«وهل تعتقدين بأنني سأذهب ولديّ هذه الضربة لأردّها؟»

كان عمال الحديقة وصبيّ الإصطبل قد دخلوا الباحة مع لينتون. وبعد شيء من التفكير، قرّر هيثكليف تجنّب القتال ضد ثلاثة من الخدم. فحطّم قفل الباب الداخلي وفر هارباً.

أما السيدة لينتون التي كانت مضطربة للغاية، فطلبت مني مرافقتها إلى الطابق الأعلى. ثم قالت:

«إنني على وشك الجنون يا نيلي، ورأسي يكاد ينفجر. أخبري إيزابيلا بأن تتجنّبني. فهي السبب في كل ذلك، وإن تسبّب لي أحد بمزيد من الغيظ الآن، فسأصبح مسعورة. وإن رأيتِ إدغار الليلة يا نيلي، أخبريه بأنني مريضة جداً. آمل أن أكون كذلك لأنني أريد أن أخيفه. إضافة إلى ذلك، فلعله يأتي ويبدأ بسلسلة من الشكاوى. يقيني بأنني سأجيبه، والله أعلم أين سننتهي! أنتِ

ing a push. My master sprang up and struck him full on the throat. It took away his breath for a minute. Linton walked out of the back door into the yard, and from there to the front entrance.

«There, you've done with coming here», cried Catherine. «Get away, now. He'll return with guns and half a dozen assistants. You've played me an evil trick, Heathcliff!»

«Do you suppose I'm going, with that blow to answer?»

The gardeners and a stable boy, with Linton, had already entered the yard. Heathcliff, on further thought, decided to avoid a struggle against three servants. He broke the lock of the inner door and made his escape.

Mrs Linton, who was by now very much excited, told me to go upstairs with her.

«I'm nearly mad, Nelly», she exclaimed. «My head is bursting. Tell Isabella to avoid me. She is the cause of all this, and if anyone makes me angrier at present, I shall become wild. And, Nelly, if you see Edgar again tonight, tell him I'm in danger of being seriously ill. I hope I shall be, because I want to frighten him. Besides, he might come and begin a string of complaints. I'm certain I should

تعلمين بأنني لا أُلامُ في هذا الأمر. حسناً، إن لم أستطع الاحتفاظ بهيثكليف كصديق لي ـ إن أراد إدغار أن يكون غيوراً وأنانياً، فسأحاول تحطيم قلبيهما بتحطيم قلبي. أتمنى يا نيلي أن تُبدي مزيداً من القلق عليّ».

اعتقدتُ في نفسي بأنها تستطيع السيطرة على نفسها، ولم أرغب في إخافة زوجها، لذا لم أقل له شيئاً حين رأيته يصعد السلم. قال وقد خلا صوته من الغضب:

«لن أمكث يا كاثرين، لدي سؤال واحد فقط أسأله:
هل تتخلّين عن هيثكليف أو تتخلّين عني؟».
قاطعت السيدة:
«يا إلهي! دعنا لا نسمع المزيد من ذلك الآن! فدمك البارد لن يتحوّل إلى حمّى، بل لعل هذا ما سيحصل لدمي!»

تابع السيد لينتون «كي تتخلصين مني، أجيبي على سؤالي. لا بدّ أن تجيبي عليه، فعنفك لن يرهبني. يمكنك أن تكوني هادئة كأيّ شخص آخر متى أردتِ».

أشارت كاثرين بغضب:
«أريد أن أُترك بمفردي. ألا ترى أنني لا أكاد أستطيع الوقوف؟ أتركني».

answer back, and God knows where we should end! You know that I am in no way to blame in this matter. Well, if I can't keep Heathcliff as my friend - if Edgar will be jealous and selfish, I'll try to break their hearts by breaking my own. Nelly, I wish you would look rather more worried about me».

I thought privately that she could have managed to control herself, and I did not wish to frighten her husband. I therefore, said nothing when I saw him coming upstairs.

«I shall not stay, Catherine», he said, without any anger in his voice. «I have only one question to ask: will you give up Heathcliff, or will you give up me?»

«Oh, heavens!» interrupted the mistress. «Let us hear no more of it now! Your cold blood can't be worked into a fever, but mine can!»

«To get rid of me, answer my question», went on Mr Linton. «You must answer it, and your violence does not frighten me. You can be as calm as anyone when you please».

«I demand to be left alone», exclaimed Catherine furiously. «Don't you see that I can hardly stand? Leave me!»

قرعت الجرس حتى تحطم. وكنت أنتظر في الخارج، لكنني لم أسرع في الدخول. فغضبها كـان كافيـاً لجعل القـديس يفقد صوابه. كانت مستلقية هناك تضرب رأسها بذراع الأريكة وتصرّ على أسنانها. فوقف السيد لينتون ينظر إليها بقلق مفاجىء. ثم طلب مني احضار بعض الماء.

أبتْ أن تشرب، فرششت بعض القطرات على وجهها. وبعد لحظة تمددت متصلّبة وانقلبت عيناهـا فيها أصبحت وجنتـاها شاحبتين كالموت. بدا لينتون مرتعباً. فهمستُ قائلة:

«لا يوجد في العالم ما يستحق ذلك».

لم أكن أريده أن يستسلم، رغم أنني كنت خائفة في صميم قلبي. أخبرته أنها كانت ترغب في إخافته بإحدى نوباتها. كانت بحـالة جيـدة لتسمعني وتفهمني لأنها قفزت بعينـين لامعتـين، واندفعت من الغرفة. فطلب مني السيد أن أتبعها، لكنها أقفلت على نفسها في غرفة نومها، وبقيت هناك ثلاثـة أيام متتـالية، ترفض كل عروض الطعام.

أما بالنسبة إلى السيد لينتون، فقد أمضى وقته في المكتبة. وأجرى ساعة من الحديث الخاص مع الآنسة إيزابيلا، حذّرها بأنها إن كانت ستكون حمقاء لتشجع هيثكليف، فإن ذلك سينهي كل الروابط بينهما كأخ وأخت.

She rang the bell till it broke. I had been waiting outside, but I did not hurry to enter. Her fury was enough to make a saint lose his temper. There she lay, striking her head against the arm of the sofa, and grinding her teeth. Mr Linton stood looking at her in sudden anxiety, and told me to fetch some water.

She would not drink, so I shook some drops on her face. In a few seconds she stretched herself out stiff, and turned up her eyes, while her cheeks became pale as death. Linton looked alarmed.

«There is nothing in the world the matter», I whispered. I didn't want him to yield, though in my heart, I, too, was afraid. I told him how she had wished to frightem him by one of her fits. She was well enough to hear and understand me, because she sprang up, her eyes flashing, and rushed from the room. The master directed me to follow, but she locked herself in her bedroom, where she stayed for the next three days, refusing all offers of food.

As for Mr Linton, he spent his time in the Library. He had an hour's private talk with Miss Isabella, in which he warned her that if she were so mad as to encourage Heathcliff, it would end all ties between them, as brother and sister.

الفصل الحادي والعشرون

مرض كاثرين

كانت الآنسة لينتون تتجوّل حول المنتزه صامتة دامعة العينين على الدوام، فيما أغلق شقيقها على نفسه وسط الكتب التي لم يفتحها، يحدوه أمل ضئيل، ولو مستمر، بأن تندم كاثرين على تصرّفها وتطلب العفو. لكنها بقيت ترفض الطعام، اعتقاداً منها أن غيابها عن المائدة سيحمل إدغار على الرضوخ عند قدميها.

في تلك الأثناء، كنت أتابع واجباتي كالمعتاد، معتبـرة بأنني وحدي في المنزل أنعم بالمنطق والتفكير السليم.

أخيراً، في اليوم الثالث، أو بالأحرى في مؤقت متأخـر في المساء، فتحت السيدة لينتون الباب شاحبة مرهقة، وطلبت شيئاً من الطعام والماء، اعتقاداً منها بأنها تحتضر. فأحضرتُ لهـابعض الشاي والخبز والزبدة فتناولتها بنهم.

سألتْ:

«كيف هو ذاك الإنسان البليد؟»

أجبت: -

Chapter 21

CATHERINE'S ILLNESS

Miss Linton wandered round the park, always silent and almost always in tears. Her brother shut himself up among books that he never opened, in the faint but continuing hope that Catherine would regret her behaviour and ask pardon. She went on refusing food, with the idea that her absence from the meal table would bring Edgar to her feet. Meanwhile, I went on with my duties as usual, thinking that I was the only sensible person in the house.

At last, on the third day, or rather, late in the evening, Mrs Linton, looking pale and weary, unbarred her door, and asked for food and water, as she believed she was dying. I brought her tea and bread and butter, which she took eagerly.

«What is that dull being doing?» she demanded.

«إن كنتِ تقصدين السيد لينتون، فهو على ما يرام. إنه وسط كتبه باستمرار».

لم أكن لأتكلم هكذا لو كنت أعرف حالتها الحقيقية، ولم أستطع التخلّص من الفكرة بأنها تمثل جزءاً من مرضها. فصاحت:

«بين كتبه! وأنا على حافة القبر! آه، هل يعرف كم تغيّرت؟» حدّقتْ في وجهها بالمرآة المعلقة على الجدار المقابل. ثم تابعتْ تقول:

«لو أستطيع التأكّد بأن ذلك سيقتله، لقتلت نفسي في الحال».

لم تستطع أن تتحمل الفكرة التي أدخلتُها في رأسها بشأن قلة اهتمام إدغار. فاصبحتْ محمومة تقلّب نفسها من جانب إلى آخر، وطلبتْ مني أن أفتح النافذة وهي تنهض مشتعلة.

كان الشتاء في منتصفه، فعارضتُ طلبها. وبدأ التعبير على وجهها يرعبني إلى حدّ بعيد، إذ ذكّرني بمرضها السابق وبتحذير الطبيب بعدم اعتراض أحد على رغباتها. فلقد مزّقت لتوها الوسادة بأسنانها، ويظهر أنها تجد الآن لذة طفولية بسحب الريش من الثقوب التي أحدثتها، وبالتعرّف على الطيور التي انتُزعت منها.

«If you mean Mr Linton», I replied, «he's fairly well. He is continually among his books».

I should not have spoken so, if I had known her true condition. But I could not get rid of the idea that she was acting a part of her illness.

«Among his books!» she cried, «and I am near the grave! On, does he know how changed I am?» She stared at her face in a mirror hanging on the opposite wall.

«If I were only sure it would kill him», she went on, «I'd kill myself directly».

She could not bear the thought that I had put into her head, of Edgar's quiet lack of interest. Throwing herself from side to side, she became feverish, then, raising herself up all burning, asked that I should open the window. It was the middle of the winter, and I objected. The expression on her face began to alarm me terribly. It reminded me of her former illness, and of the doctor's warning that no one should go against her wishes. She had just torn the pillow with her teeth, and now she seemed to find childish pleasure in pulling the feathers from the holes that she had made, and recognizing the birds from which they had come.

قلت:

«استلقي وأغمضي عينيكِ. فالنوم يفيدكِ».

صاحتْ:

«أوه، ليتني أعود فتاة من جديد! ليتني في سريري في بيتنا القديم! والريح تصفر عبر الأشجار قرب النافذة! دعيني أشعر بها - إنها تهبّ من القفار مباشرة!» ولكي أفرحها، أبقيت النافذة مفتوحة للحظات قليلة، فاندفعت رياح مثلجة، فأغلقتها ثانية. ثم سألتْ فجأة:

«كم مضى عليّ منذ أن حبست نفسي هنا؟»

أجبت:

«أربع ليال وثلاثة أيام. فترة تكفي للعيش على الماء البارد والمزاج السيء».

«تبدو ساعات رهيبة. أذكر أنني كنت في غرفة الجلوس بعد أن تشاجرا، ثم صعدت الدرج بسرعة. وحالما أقفلت الباب، غمرني سواد دامس. لم أستطع أن أشرح لإدغار مدى يقيني بإصابتي بالنوبة إذ لم يتوقف عن مضايقتي» ثم قالت بنبرة أمر: «إفتحي النافذة ثانية. ألن تمنحيني فرصة للحياة. حسناً جداً، سأفعل ذلك بنفسي».

نزلتْ من السرير قبل أن أتمكن من إيقافها، وعبرت الغرفة متعثرة وفتحت النافذة غير عابئة بالهواء القاطع كحدّ السكين.

«Lie down and shut your eyes», I said. «A sleep would do you good».

«Oh, I wish I were a girl again! If only I were in my bed in my old home!» she cried. «And the wind sounding through the trees near the window! Do let me feel it - it comes straight from the moor!»

To please her, I held the window open for a few seconds.An icy wind rushed through. I closed the window again.

«How long is it since I shut myself up here?» she asked suddenly.

«Four nights and three days»,I replied.«Long enough to live on cold water and bad temper».

«It seems a weary number of hours. I remember being in the sitting room after they had quarrelled, and running upstairs. As soon as I barred the door, complete blackness came over me. I couldn't explain to Edgar how certain I felt of having a fit if he went on annoying me. Open the window wide again», she commanded. «You won't give me a chance of life. Very well, I'll do it myself».

Sliding from the bed before I could stop her, she crossed the room very unsteadily, and threw

رجوتها، وأخيراً حاولت إجبارها على التراجع إلى السرير، لكن قوتها المحمومة قاومت قوتي.

كنت أسعى للوصول إلى شيء ألفّه حولها دون أن أُفلتها من يدي، حين سمعت دوران قبضة الباب، ودخل السيد لينتون. فصرخت وأنا أُشير إليه بإخفاء الدهشة التي ارتسمت على شفتيه أمام المشهد الذي قابله:

«أوه، سيدي! إن سيدتي مريضة، ولا أستطيع السيطرة عليها أبداً. أرجو أن تأتي وتقنعها بالعودة إلى السرير».

فقال وهو يسرع نحونا:

«كاثرين مريضة! أغلقي النافذة يا إيلين!»

كان صامتاً وقد ذهل للتغيير الذي طرأ على مظهر السيدة لينتون. تمتمتُ شيئاً حول عدم معرفتي بحالتها سابقاً، لكنني شعرت بأنني قدّمت شرحاً متلعثماً. بدا سيدي منزعجاً وأخذ زوجته بذراعيه. لم يظهر عليها في البداية أي دليل بالتعرّف عليه، لكنها ما لبثت تركّز انتباهها عليه تدريجياً.

ثم قالت بصوت غاضب:

«آه! لقد أتيت! أليس كذلك يا إدغار. فأنت من الأشياء التي

open the window, careless of the air, which cut like a knife. I begged, and at last tried to force her to go back to bed, but her feverish strength resisted mine.

I was planning how to reach something to wrap around her, without letting go my hold of her. when I heard the turning of the door handle, and Mr Linton entered.

«Oh sir!» I cried, making signs to him to keep back the exclamation that arose to his lips at the sight that met him. «My mistress is ill, and I can't manage her at all. Please, come and convince her to go to bed».

«Catherine ill!» he said, hastening to us. «Shut the window,Ellen!»

He was silent, alarmed by the change in Mrs Linton's appearance. I murmured something about not having known of her condition before, but I felt that I gave my explanations awkwardly. My master looked displeased and took his wife in his arms. At first she made no sign of recognition, but by degrees she fixed her attention on him.

«Ah! you've come, have you, Edgar Linton», she said in an angry voice. «You are one of the

لا توجد حيث تبرز الحاجة. ستكون آسفاً حين أصبح في قبري حيث سأذهب قبل انقضاء الربيع!»

«كاثرين! ألم أعُد شيئاً بالنسبة إليك؟ هل تحبين ذلك التعيس هيث...»

«إن ذكرت هذا الاسم فسأنهي الأمر في الحال بقفزة من هذه النافذة! عُدْ إلى كتبك. لا أريدكَ الآن».

قلت:

«إن ذهنها شارد، سيدي. فقد كانت تهذي طيلة المساء. علينا الحذر كيلا نزعجها مستقبلاً».

أجاب السيد لينتون:

«لا أريد المزيد من نصائحك. كنتِ تعرفين طبيعة سيدتكِ وشجعتِني على التصرّف ضدها. ولم تعطِني فكرة عن حالتها طيلة الأيام الثلاثة هذه! كان ذلك رهيباً!»

بدأت أدافع عن نفسي، معتبرة أنه لا يجوز أن ألقى اللوم بسبب أخطاء الآخرين. بعد ذلك، غادرت الغرفة وقد صمّمت على الذهاب من أجل مساعدة طبية على مسؤوليتي.

things that are never found when they are wanted. You'll be sorry when I'm in my grave, where I'm going before spring is over!»

«Catherine! Am I nothing to you any more? Do you love that miserable Health...»

«If you mention that name, I'll end the matter instantly by a leap from this window! Go back to your books. I don't want you now».

«Her mind wanders, sir», I said. «She has been talking nonsense the whole evening. We must be careful in future not to disturb her».

«I want no futher advice from you», answered Mr Linton. «You knew your mistress's nature, and you encouraged me to go against her. And not to give me any idea of how she has been all these three days. It was heartless!»

I began to defend myself, thinking it too bad to be blamed for the faults of another. Then, determined to go for medical help on my own responsibility, I left the room.

الفصل الثاني والعشرون

فرار إيزابيلا

بمروري عبر الحديقة، رأيت شيئاً ابيض اللون معلقاً في صنارة مثبتة بالحائط. كان كلب الآنسة إيزابيلا الصغير مربوطاً بمنديل يلفظ أنفاسه الأخيرة. وفيما كنت أحرّر الحيوان، بدا لي وكأنني سمعت وقع أقدام جياد تنطلق مسرعة عن قرب، لكن كانت في ذهني خواطر كثيرة لم تسمح لي أن أفكّر بغرابة مثل هذا الضجيج عند الثانية صباحاً. ولحسن الحظ، فقد كـان الدكتـور كينيث خارجاً لتوه من منزله لزيارة رجل مريض في القرية. فرجع معي في الحال وقال:

«لا يسعني سوى التصوّر بأن هناك سبباً إضافياً لذلك يا نيلي دين. إن فتاة قوية صحيحة الجسم مثل كاثـرين لا تصاب بالمرض من دون سبب. ما الذي بدأ ذلك؟» أجبته بحذر:

«سيخبرك السيد، لكنك تعلم طبائـع آل إيرنشـو العنيفة، والسيدة لينتون هي أسوأهم».

Chapter 22

ISABELLA'S ELOPEMENT

In passing through the garden, I saw something white hanging from a hook fixed into the wall. It was Miss Isabella's little dog, tied with a handkerchief, and nearly at its last breath. While untying the animal it seemed to me that I heard the beat of horses' feet sounding rapidly at some distance, but I had so many things on my mind that I hardly thought of the strangeness of such a noise at two o'clock in the morning.

Doctor Kenneth was luckily just coming out of his house to see a sick man in the village. He turned back with me immediately.

«Nelly Dean», he said, «I can't help thinking there is an extra cause for this. A strong healthy girl like Catherine doesn't become ill for nothing. What started it?»

«The master will tell you», I replied cantiously, «but you know the Earnshaws' violent natures, and Mrs Linton is worse than any of them».

لدى فحصه حالتها، تحدث بأمل إلى السيد لينتون حول استعادتها العافية إن استطعنا إبقاءها في هدوء تام على الدوام. وقال لي أن الخطر لم يبلغ حدّ الموت مثل إصابة دائمة للدماغ.

لم أغمض عيني تلك الليلة، ولا تسنّى ذلك للسيد لينتون. بل لم نذهب إلى السرير أبداً، ونهض الخدم قبل وقتهم المعتاد بزمن طويل. تحرك الجميع ما عدا الآنسة إيزابيلا، وبدأنا نلاحظ كم كانت مستغرقة في النوم. وسأل شقيقها كذلك إن هي استيقظت، وبدا متأثراً لقلة قلقها على زوجة أخيها.

جاءت إحدى الخادمات، وهي فتاة جاهلة، وراحت تصيح فوق الدرج بفم فاغر:

«آه، آه، ماذا لدينا ثانية؟ سيدي، سيدي، سيدتنا الصغيرة...».

أشرتُ بسرعة:

«أخفضي الصوت!»

قال السيد لينتون:

«تكلمي بصوت منخفض أكثر يا ماري. ما الأمر؟»

صاحت الفتاة:

«لقد ذهبت! لقد ذهبت! لقد فرّ هيثكليف معها!»

On examining the case for himself, he spoke hopefully to Mr Linton of her return to health, if only we could keep her continually and absolutely quiet. To me, he said the danger was not so much death as permanent harm to the mind.

I did not close my eyes that night, nor did Mr Linton: indeed, we never went to bed, and the servants were all up long before the usual time. Everybody was active except Miss Isabella, and all began to notice how deeply she slept. Her brother, too, asked if she had got up, and seemed hurt by her lack of anxiety for her sister-in-law.

One of the servants, a thoughtless girl, came crying up the stairs, open-mouthed:

«Oh! Oh! what will we have next? Master, master, our young lady...»

«Less noise!» I shouted quickly.

«Speak lower, Mary. What's the matter?» said Mr Linton.

«She's gone! She's gone! Heathcliff's run off with her!» cried the girl.

كانت الفتاة قد ذهبت إلى القرية والتقت الفتى الذي يحضر الحليب. فأخبرها أن سيداً وسيدة توقفا لتثبيت حافر حصان على بعد ميلين من غيمرتون، بُعَيد منتصف الليل. لم يخطيء هيثكليف، كما أن الغطاء على رأس السيدة سقط حين تناولت جرعة من الماء، مما أظهر وجهها بوضوح، سألت:

«هل نحاول الذهاب لإرجاعها؟ ماذا يجب أن نفعل؟» أجاب السيد:

«لقد ذهبت بملء إرادتها. لا تتعبوني بها أكثر. في المستقبل لن تكون سوى شقيقتي بالاسم».

لم يعد يذكرها أمامي بعد ذلك إلا ليشير إلي بإرسال ما تملكه في المنزل، إلى منزلها الجديد حيثما كان، حين أعرفه.

The girl had been to the village, and had met the boy who brought the milk. He had told of how a gentleman and a lady had stopped to have a horse's shoe fixed two miles out of Gimmerton, not long after midnight. There was no mistaking Heathcliff, and the covering over the lady's head had fallen back when she took a drink of water, and shown her face clearly.

«Shall we try and fetch her back?» I asked. «What should we do?»

«She went of her own free will», answered the master. «Trouble me no more about her. In future she is my sister in name only»

He made no further mention of her to me, except to direct me to send what property she had in the house, to her new home, wherever it was, when I knew it.

الفصل الثالث والعشرون

رسالة ايزابيلا

بقي الفارّان غائبين مدة شهرين، وخلال هذه الفترة، عانت السيدة لينتون وشفيت تدريجياً من أسوأ صدمة اكتُشف أنها حمى الدماغ. صار إدغار يرعاها ليل نهار، يتحمّل بصبر جميع مصاعب الطباع الناشئة عن مرض الجسد والعقل على السواء. وحذّره الطبيب بأنه يضحّي بصحته وقوّته في سبيل الخراب فقط، فزوجته لن تعود كما كانت في سابق عهدها، لكن فرحته تخطّت الحدود حين أُعلن بأن حياة كاثرين تجاوزت الخطر. أما سبب الخروج فكان مزدوجاً، لأن على حياتها كانت تعتمد حياة أخرى، وصار يحدونا الأمل بأن يفرح قلب السيد لينتون بعد زمن قصير، فتسلم أراضيه من أيدي الغرباء، بولادة وريث له.

كانت أول مرة غادرتْ بها غرفتها في مطلع شهر آذار/مارس.

وكان السيد لينتون قد وضع على وسادتها في الصباح باقة من

Chapter 23

ISABELLA'S LETTER

For two months the runaway pair remained absent, and during those two months Mrs Linton suffered and gradually recovered from the worst shock of what was found to be a brain fever. Day and night Edgar watched over her, patiently bearing all the difficulties of temper caused by illness of both body and mind. The doctor warned him that his own health and strength were being sacrificed for a mere ruin, because his wife would never be the same again, but his joy knew no limits when Catherine's life was declared out of danger. There was double cause for joy, as on her life depended that of another; and we hoped that in a little time Mr Linton's heart would be gladdened, and his lands made safe from the hands of a stranger, by the birth of an heir.

The first time she left her room was at the beginning of March. Mr Linton had put on her pillow in the morning a handful of flowers. Her

الأزهار. فعاد إلى عينيها اللون الزاهي لدى استيقاظها، فأشرقت فرحاً وقالت:

«هذه أولى الأزهار في المرتفعات. إنها تذكّرني بالرياح اللطيفة والشمس الدافئة والثلج يذوب».

قال زوجها:

«لقد ولّى الثلج يا عزيزتي. في الربيع الماضي كنتُ أتطلع بشوق لأراكِ تحت هذا السقف يا كثرين. والآن أودّ لو كنتِ على بعد ميل أو ميلين فوق تلك التلال. فالهواء يهبّ بعذوبة فائقة، وأشعر بأنه سيشفيك».

طلب مني السيد أن أشعل ناراً في غرفة الجلوس، وأضع كرسياً في أشعة الشمس. بعد ذلك أنْزَلَها فجلستْ وقتاً طويلاً تستمتع بالدفء. في المساء، ورغم تعبها الشديد، لم تشأ العودة إلى الطابق الأعلى، وهكذا تمّ تجهيز غرفة ثانية لها في الطابق ذاته، وسرعان ما أصبحت من القوة ما يكفي للتنقّل من طابق إلى آخر، تتكيء على ذراع إدغار.

بعد نحو ستة أسابيع من مغادرة إيزابيلا، أرسلتْ إلى أخيها رسالة موجزة تعلن فيها عن زواجها من هيثكليف. بدتْ جافة باردة، لكن في الأسفل كُتب سطر بقلم الرصاص، يعبّر عن الندم لما فعلته، والرغبة بالعفو. لم يُجبْ لينتون عليها، وبعد

eye caught the bright colour on waking, and shone with delight.

«These are the earliest flowers at the Heights», she exclaimed. «They remind me of soft winds and warm sunshine and nearly melted snow».

«The snow has quite gone. my dearest», said her husband. «Catherine, last spring I was looking forward eagerly to having you under this roof. Now, I wish you were a mile or two up those hills. The air blows so sweetly, I feet it would cure you».

The master told me to light a fire in the sitting room, and set a chair in the sunshine. Then he brought her down, and she sat a long while, enjoying the heat. By evening, although very tired, she would not return upstairs, so another room was prepared for her on the same floor, and she was soon strong enough to move from one to the other, leaning on Edgar's arm.

About six weeks after Isabella had left, she sent her brother a short note, announcing her marriage to Heathcliff. It appeared dry and cold, but at the bottom was a line in pencil, expressing regret for what she had done, and a desire for forgiveness. Linton did not reply to this,

أسبوعين تلَقيتُ رسالة من الفتاة التعيسة احتفظت بها حتى الآن؛ بدأتْ كما يلي:

«عزيزتي إيلين، جئتُ الليلة الماضية إلى مرتفعات وذرينغ وبلغني لأول مرة أن كاثرين كانت وما تزال مريضة جداً. لا أعتقد أن عليّ أن أكتب إليها، لعل أخي في غاية الغضب أو الحزن للإجابة على ما أرسلتُه له.

أخبري إدغار بأن قلبي عاد إلى الغرانج بعد أربع وعشرين ساعة من مغادرتي. لكنني لم أستطع اللحاق به.

أتساءل كيف استطعتِ حين أقمتِ هنا، أن تبقي إنسانة. هل هيثكليف مجنون أم شيطان؟ حبذا لو تشرحين لي، إن استطعت، من ذا الذي تزوجتْ.

وصلنا إلى هنا بعد غروب الشمس. فأحضر زميلك الخادم العجوز ضوءاً ورمقني بنظرة قبيحة ثم أخذ الجياد بعيداً. بقي هيثكليف للتحدث إليه، فيما دخلتُ المطبخ وكان حجرة قذرة غير مرتبة. أجرؤ على القول بأنكِ لن تتعرّفي على المطبخ: فقد تغيّر كثيراً منذ كان في عهدتك. بجانب الموقد كان يقف طفل قذر خشن الملامح، يشبه كاثرين في العينين وحول الفم، فأدركت بأنه هاريتون. حاولت مصادقته، لكنه راح يشتم بادىء الأمر، ثم أفلت كلباً عليّ.

and two weeks later I got a letter from the miserable girl, which I have kept till now.

«Dear Ellen», it began, «I came last night to Wuthering Heights and heard for the first time that Catherine has been, and is still, very ill. I must not write to her, I suppose, and my brother is either too angry or too unhappy to answer what I send him.

Tell Edgar that my heart returned to the Grange twenty-four hours after I left. I can't follow it, however.

I wonder how you managed, when you lived here, to remain human. Is Heathcliff mad or is he a devil? I beg you to explain, if you can, what I have married.

We arrived here after sunset. Your old fellowservant brought out a light, gave me an ugly look, and took away the horses. Heathcliff stayed to speak to him, and I entered the kitchen, a dirty, untidy hole. I dare say you wouldn't recognize it: it is so changed since it was in your care. By the fire stood a rough-looking, dirty child, rather like Catherine in the eyes and about the mouth, whom I realized must be Hareton. I tried to make friends, but he first cursed, and then set a dog on me.

تجوّلتُ في الساحة وقرعت باباً، ففتحه رجل طويل رث الثياب تعتلي رأسه أكوام الشعر المشعث. وهو كذلك يشبه كاثرين. كان شقيقها. أدخلني وأغلق الباب. فوجدتُ نفسي في الغرفة الكبيرة التي سبق أن كانت تبدو شرحة بهيجة المنظر حين زرتُها قبل سنوات. أما الآن فتكسوها الغبار وتقبع طيّ الإهمال. سألتُ إن كان بإمكاني دعوة الخادمة لإرشادي إلى غرفة النوم: فلم يُجبْ السيد إيرنشو. بدا أنه نسي وجودي، وبدا من الغرابة وعدم الترحيب حتى أنني تردّدتُ في إزعاجه ثانية.

تذكّرت أنه على بعد أربعة أميال يقع بيتنا الفَرِح وبه الناس الوحيدون الذين أحبهم في العالم،ومع ذلك فقد بدا وكأن المحيط يفصل بيننا!

وأخيراً كرّرتُ سؤالي، فقال السيد إيرنشو:

«ليست لدينا خادمة، عليكِ أن تخدمي نفسك».

«أين ينبغي أن أنام، إذن؟» بكيت، إذ كنت متعبة وتعيسة. فأجاب:

«سيدلّك جوزيف إلى غرفة هيثكليف. كوني حريصة على إدارة المفتاح وتثبيت الباب».

سألت:

«لكن لماذ، سيد إيرنشو؟»

I wandered round the yard, and knocked at a door. It was opened by a tall man, very untidily dressed, with masses of uncut hair. He, too, was like our Catherine. It was her brother. He let me in and shut the door. I saw I was in the huge room that used to look so bright and cheerful when I visited it years ago. Now it is dusty and uncared-for. I asked if I might call the maid and be shown to a bedroom: Mr Earnshaw did not answer. He seemed to have for-gotten my presence, and seemed so strange and unwelcoming that I hesitated to annoy him again.

I remembered that four miles away lay my delightful home, containing the only people I love on earth; yet there might as well be the ocean between us!

At last I repeated my question.

«We have no maid», said Earnshaw. «You must wait on yourself».

«Where must I sleep, then?» I wept. I was tired and miserable.

«Joseph will show you Heathcliff's room», he replied. «Be so good as to turn your key and lock the door».

«But why, Mr Earnshaw?» I asked.

فقال «أنظري هنا؟» وهو يسحب من جيبه مسدساً صغيراً غريب الشكل، ثُبِّتت فيه سكين مزدوجة الرأس. «لا أستطيع مقاومة الصعود وأنا أحمل هذا كل ليلة ومعالجة بابه. فإن وجدتُه مفتوحاً مرة ، فسيكون رجلاً ميتاً!»

سألت:

«وما الذي فعله هيثكليف بك؟ أليس من الحكمة أن تأمره بمغادرة المنزل؟»

فصاح إيرنشو:

«كلا! هل أفقد جميع أموالي دون أيِّ فرصة لاسترجاعها؟ هل يصبح هاريتون شحاذاً؟ سوف استرجعها، وسأنال ذهبه أيضاً ودمه!»

تعرفين عادات سيدكِ القديم يا ايلين. فهو لا شك على وشك الجنون، وأنا أخشى الاقتراب منه.

كانت غرفة هيثكليف مقفلة، فذهبتُ لأنام في كرسي بغرفة الجلوس إلى أن جاء بخبر مرض كاثرين، واتّهم أخي بتسبّبه. وقد وعد بمعاقبتي مكانه، إلى أن يتمكن من الإمساك به.

«Look here!» he said, pulling from his pocket a curiously made small gun, having a double-edged knife fixed to it. «I can't help going up with this every night and trying his door. If once I find it open, he'll be a dead man!»

«What has Heathcliff done to you?» I asked. «Wouldn't it be wiser to order him to leave the house?»

«No!» shouted Earnshaw. «Am I to lose all my money, without a chance of winning it back? Is Hareton to be a beggar? I will have it back, and I'll have his gold, too, and his blood!»

You know your old master's habits, Ellen. He is clearly near to madness. I'm afraid to be near him.

Heathcliff's room was locked. I went to sleep in a chair in the sitting room, till he came in with the news of Catherine's illness, and accused my brother of causing it. He promised to punish me in his place, till he could get hold of him.

إنني تعيسة ـ وقد كنتُ غبية! لا تقولي شيئاً من ذلك لأحد في الغرانج. تعالي لرؤيتي سريعاً يا إيلين. سأنتظر حضورك في كل يوم ـ لا تخيّبي أملي!

إيزابيلا»

I am miserable - I have been foolish! Say nothing of this to anyone at the Grange. Call and see me, Ellen, very quickly. I shall expect you every day - don't disappoint me! Isabella».

الفصل الرابع والعشرون

أريد اللقاء بها

حالما انتهيتُ من رسالة إيزابيلا، ذهبت إلى السيد وقدّمتُ له أخبار شقيقته، ورغبتها بإشارة منه بالعفو. فكان جوابه:

«ليس لدي ما أعفو عنها يا إيلين. يمكنك زيارتها بعد ظهر اليوم وإعلامها بأنني آسف لفقدانها.
فنحن الآن منفصلان إلى الأبد».

أحزنني برود السيد إدغار كثيراً واحتار ذهني طيلة الطريق إلى مرتفعات وذرينغ حول كيفية تلطيف جوابه.

لم يسبق لي أن رأيت مشهداً أكثر تعاسة مثل ذلك البيت الذي كان بهيجاً للغاية في السابق. وقد أسهمت السيدة الصغيرة في مشهد الإهمال المحيط بها. فكان وجهها الجميل شاحباً خالياً من التعبير، وشعرها غير مجدول، بعضه مسترسل والبعض معقوص حول رأسها. ولعلها لم ترتّب ثوبها منذ الليلة السابقة.

Chapter 24

I WANT TO SEE HER

As soon as I had finished Isabella's letter, I went to the master and gave him the news of his sister, and her wish for some sign of forgiveness from him.

« I have nothing to forgive her, Ellen», was his answer. «You may call this afternoon and say I'm sorry I've lost her. We are now seperated for ever».

Mr Edgar's coldness saddened me very greatly, and all the way to wuthering Heights I puzzled my brains as to how to soften his answer.

There was never such a miserable scene as the house, formerly so cheerful, presented. The young lady already shared the appearance of neglect that surrounded her. Her pretty face was pale and expressionless, her hair uncurled, some hanging down, and some carelessly twisted round her head. Probably she had not tidied her dress since the evening before.

لم يكن هندلي هناك، لكن السيد هيثكليف كان يجلس إلى طاولة. فنهض وحيّاني بطريقة وديّة وقدّم لي مقعداً. كان الوحيد الذي بدا عليه الاحترام، وتصوّرت بأنه لم يبدُ أفضل من ذلك أبداً. والغريب سيعتقد بأنه وُلد سيداً، وأن زوجته تنحدر من أصل وضيع.

تَقَدَّمَتْ إلى الباب، وهي أشبه ما تتوقع مني رسالة، فكان عليّ إخبارها بكلمات أخيها. فارتعشتْ شفتاها وعادت إلى مقعدها.

راح زوجها يستوضحني عن كاثرين. فأخبرته:

«السيدة لينتون تتماثل الآن للشفاء. لن تكون مثلما كانت سابقاً، لكنه تمّ إنقاذ حياتها. لقد تغيّر مظهرها كثيراً، وأخلاقها تغيّرت أكثر، والشخص الذى ينبغي أن يجالسها سيحتفظ بمودته بتذكّر ما كانت عليه سابقاً، وباظهار الشفقة والشعور بالواجب».

ألزم هيثكليف نفسه على البقاء هادئاً.

«وهل تتصوّرين بأنني سأترك كاثرين إلى مشاعر الواجب والشفقة لدى سيّدك؟ نيلي، لا بدّ أن أحصل على وعد منك بأنك سترتبينّ أمر اللقاء بها. اقبلي أو ارفضي، فإنني سأراها! ماذا تقولين؟»

Hindley was not there, but Mr Heathcliff sat at a table. He rose and greeted me in a friendly way, and offered me a chair. He was the only thing that seemed respectable, and I thought he had never looked better. A stranger would have thought him a born gentleman, and his wife a person of low origin.

She came forward, half expecting a letter, and I had to tell her brother's words. Her lip shivered and she returned to her seat.

Her husband began questioning me about Catherine.

«Mrs Linton is now just recovering», I told him. «She'll never be like she was, but her life is saved. Her appearance is greatly changed, her character more so, and the person who is forced to be her companion will only keep up his affection by remembering what she was formerly, and by pity and a sense of duty».

Heathcliff forced himself to appear calm.

«Do you imagine I shall leave Catherine to your master's *duty* and *pity*! Nelly, I must have a promise from you that you'll arrange for me to see her. Agree or refuse, I will see her! What do you say?»

أجبتُ:

«أقول بأن لقاءً ثانياً وشِجاراً ثانياً بينك وبين السيد لينتون سيقتلها نهائياً».

قال:

«بمساعدتك يمكن تجنّب ذلك. فالخوف من أنها ستعاني من فقدانه يمنعني من اقتراف الأسوأ. وأنت ترين الفرق بين مشاعرنا. لو كان في مكاني، وأنا في مكانه، فلن أرفع يداً ضده طالما أنها ترغب بالبقاء معه. ولحظة انتهاء مشاعرها، سأكون قد مزّقت قلبه ـ لكـن حتى ذلك الحين ـ، أكون قد تلاشيت على دفعات قبل أن أمسّ شعرة واحدة من رأسه!».

قاطعتُهُ قائلة:

«ومع ذلك فلا تكترث بالقضاء على فرص عودتها إلى صحتها بازعاجها الآن بعد أن نسيتك تقريباً».

«أوه، نيلي! تعلمين أنها لم تفعل! تعلمين مثلي تماماً بأنها مقابل كل خاطرة تمنحها لِـ لينتون، فهي تمنحني ألف! راودني مثل هذا الاحتمال منذ عودتي في الصيف الماضي، لكن كلماتها هي التي تجعلني اعترف بالفكرة الرهيبة من جديد. عند ذلك لـن يكون لينتون شيئاً، أو هندلي أو جميع أحلام الثأر الأخرى التي حلمتُها.

«I say, Mr Heathcliff», I answered, «that another meeting and quarrel between you and Mr Linton would kill her directly».

«With your help that may be avoided», he said. «The fear that she would suffer from his loss, keeps me from doing my worst. And there you see the difference between our feelings. If he had been in my place, and I in his, I would never have raised a hand against him, as long as she desired his society. The moment her feeling had ended, I would have torn his heart out, but till then -, I would have died by inches, before I touched a single hair of his head!»

«And yet», I interrupted, «You don't care about ruining her chances of returning to health, by disturbing her now, when she has nearly forgotten you».

«Oh, Nelly! You know she has not! You know as well as I do, that for every thought she spends on Linton, she spends a thousand on me! Such a possibility haunted me on my return last summer, but only her own words would make me admit the horrible idea again. And then - Linton would be nothing, or Hindley, or all the other dreams of revenge that I ever dreamt.

مستقبلي يتمثّل بكلمتين ـ الموت والجحيم. إنما لكاثرين قلب عميق المشاعر مثل قلبي. أما لينتون فليس أقرب إليها من كلبها أو حصانها. ليس فيه ما يستدعي الحب مثلي: فكيف تستطيع أن تحب فيه ما ليس يملكه؟»

ثم صاحت إيزابيلا بحيوية مفاجئة:

«كاثرين وإدغار مولعان ببعضهما البعض مثل أي اثنين!

لن أقبل أن يُذْكَرَ أخي بهذه الاستهانة!»

فأشار هيثكليف بازدراء:

«وأخوك مولع بكِ للغاية أيضاً، أليس كذلك؟»

فقلتُ:

«سيدتي الصغيرة تبدو أكثر كآبة نظراً للتغيير الحاصل في حالتها، ليتكَ تأخذ في الحسبان بأنها معتادة على من يرعاها ويهتم بشؤونها. لا بدّ أن تؤمّن لها خادمة. ومهما كان رأيك بالسيد إدغار، فلا يمكنك الشك بقوة عاطفتها، وإلا لما تَخَلَّتْ عن الرفاهية والسعادة في منزلها لتعيش في هذا المكان المقفر معك».

أجاب:

«تَخَلَّتْ عنهم لفكرة خاطئة عني على أنني أمثّل الرجل الرائع الذي قرأتْ عنه في الروايات. ولا يسعني أن أنظر إليها كإنسانة منطقية، فالفكرة التي أنشأتها عن شخصيتي ثابتة لا تتزعزع.

Two words would represent my future - *death* and *hell*. But Catherine has a heart as deep as I have. Linton is hardly a degree nearer to her than her dog, or her horse. It is not in him to be loved like me: how then can she love in him what he has not?»

«Catherine and Edgar are as fond of each other as any two people can be!» cried Isabella, with a sudden return to life. «I won't hear my brother spoken of so lightly!»

«Your brother is wonderfully fond of you, too, isn't he?» remarked Heathcliff scornfully.

«My young lady is looking sadly the worse for her change of condition», I said. «I hope you will consider that she is accustomed to being looked after, and waited on. You must let her have a maid. Whatever you think of Mr Edgar, you cannot doubt her powers of affection, or she would never have given up the comforts and happiness of her home to live in this wild place with you».

«She gave them up under a false idea of me as the wonder-ful sort of man she has read about in novels», he answered. «I can hardly look on her as a being of reason, so fixed is the idea

لكنني أعتقد مؤخراً بأنها بدأت تعرفني. ولا همّ لي من يدري بأن الشعور كان كله من جانب واحد، ولم أخبرها أي كذب حول ذلك. أول شيء رأتني أفعله لدى خروجي من الغرانج كان أنني شنقت كلبها الصغير، فحتى ذلك لم يثر اشمئزازها. أخبري سيدكِ يا نيلي بأنني لم ألتقِ في حياتي كلها بمن هو بليد مثلها. إنها تجلب العار حتى لاسم لينتون!»

صاحت إيزابيلا:

«يقول أنه تزوجني بهدف التسلط على إدغار. لكنه لن يفعل ذلك! كل ما أتمناه هو أن ينسى حذره اللعين ويقتلني! فالفرح الوحيد الذي يمكنني تخيّله هو في أن أموت أو أن أراه ميتاً!»

فقال هيثكليف ببرود:

«إن استُدعيتِ أمام هيئة المحكمة، فتذكّري لهجتها يا نيلي. أنظري جيداً إلى وجهها: إنها قريبة من الحدّ الذي يناسبني. لستِ مسؤولة عن تصرفاتك يا إيزابيلا الآن، وينبغي عليّ، بصفتي زوجك الشرعي، أن أحافظ على سلامتك وثباتك. إصعدي إلى فوق، فلديّ شيء خاص أقوله إلى إيلين». دفعها من الغرفة، ثم تمتم:

«ليس لديّ أيّ رحمة. ليس لدي رحمة! بل كلّما عانت الديدان، ازدادت رغبتي بسحقها».

she has formed of my character. But at last I think she begins to know me. I don't care who knows that the feeling was all on one side, and I never told her a lie about it. The first thing she saw me do, on coming out of the Grange, was to hang up her little dog, yet even that didn't disgust her. Tell your master, Nelly, that I never in all my life met such a poor-spirited thing as she is. She brings shame even on the name of Linton!»

«He says he married me on purpose to gain power over Edgar», cried Isabella. «But he shan't do so! I just hope he'll forget his devilish caution and kill me! The only pleasure I can imagine is to die, or to see him dead!»

«If you're called upon in a court of law, you'll remember her language, Nelly!» said Heathcliff coolly. «And take a good look at her face: she's near the point that would suit me. You're not responsible for your actions, Isabella, now, and I, as your lawful husband, must keep you safe and fast. Go upstairs. I have something to say to Ellen in private».

He pushed her from the room.

«I have no pity», he murmured. «I have no pity! The more the worms suffer, the more I desire to crush them».

نهضت لأذهب، فقال:

«توقّفي! تعالي إلى هنا يا نيلي. عليّ إما أن أقنعكِ أو أجبركِ على مساعدتي في مقابلة كاثرين. فأنا لا أرغبُ في التسبّب بأي إزعاج. سأعلمك لدى قدومي، فتُدخليني بعد ذلك دون أن يلاحظ ذلك أحد حالما تكون بمفردها».

حاورت وتذمّرت، ورفضت ذلك بحزم خمسين مرة، لكن هيثكليف ألزمني باتفاق في النهاية. وذلك بأن أحمل رسالة منه إلى سيدتي، فإن كانت ترغب بذلك، تعمد إلى إعلامه عن غياب لينتون التالي عن المنزل، وعن الوقت الذي يمكنه الحضور والدخول بأفضل وسيلة لديه.

I got up to leave.

«Stop!» he said. «Come here, Nelly. I must either convince or force you to help me to see Catherine. I don't wish to cause any disturbance. I'd warn you when I came, and then you might let me in unnoticed, as soon as she was alone».

I argued and complained, and firmly refused him fifty times, but in the end Heathcliff forced me to an agreement. I was to carry a message from him to my mistress, and, if she was willing, to send him news of Linton's next absence from home, when he might come, and get in the best way he could.

الفصل الخامس والعشرون

اللقاء الحزين

علمت ذلك المساء، وكأنني رأيته، أن السيد هيثكليف يتجول حول الغرانج، فتجنبت الخروج لأنني ما زلت أحمل رسالته في جيبي. ولم أكن أريد تسليمها إلّا بعد خروج سيدي، إذ لا أستطيع التكهن كيف سيكون تأثيرها على سيدتي. لذلك لم تصلها إلّا بعد ثلاثة أيام.

كان اليوم الرابع نهار أحد، فأحضرتها إلى غرفتها بعد ذهاب أهل البيت إلى الكنيسة.

كانت كاثرين برداء أبيض فضفاض تجلس أمام النافذة المفتوحة كالعادة. كان شعرها الطويل الكثيف، الذي قُصّ جزء منه خلال مرضها، مصففاً ببساطة فوق جبينها وعنقها. لقد تغيّر مظهرها، لكنها حين تكون هادئة يظهر على التغيير جمال غريب، وحلّت نعومة حالمة مكان الوميض في عينيها.

كذلك فالشحوب في وجهها والتعبير الغريب الصادر عن

Chapter 25

SAD MEETING

That evening I knew, as well as if I saw him, that Mr Heathcliff was about the Grange, and I avoided going outside, because I still carried his letter in my pocket. Until my master went somewhere, I did not want to give it, because I could not guess how it would affect my mistress. It did not reach her, therefore, till three days had passed.

The fourth was Sunday, and I brought it into her room after the household had gone to church.

Catherine sat in a loose white dress, at the open window as usual. Her long, thick hair, partly removed during her illness, was simply combed over her forehead and neck. Her appearance was changed, but when she was calm, there seemed a strange beauty in the change. The flash in her eyes had given place to a dreamy softness. The paleness of her face,

حالتها الذهنية، أسهما في تعزيز الاهتمام الذي كانت توقظه، لكنهما كانا بنظري دلائل أكيدة على أن نصيبها هو الموت المبكر.

كانت أجراس كنيسة غيمرتون ما تزال تقرع، وانسياب الجدول الصغير في الوادي يتناهى إلى الأذن بعذوبة. بدت كاثرين منصتة، لكن كانت لها النظرة البعيدة الحالمة التي ذكرتُها.

«أحمل رسالة لكِ، سيدة لينتون»، قلت وأنا أضعها بلطف في يدها. «عليك قراءتها في الحال لأنها تحتاج إلى جواب، هل أفتحها؟»

قالت: «نعم» دون أن تغيّر اتجاه عينيها.

فعلت ذلك وقدّمتها لها لتقرأها. فسحبت يدها وتركتها تسقط. وضعتها على ركبتها ووقفت أنتظر. أخيراً قلت: «هل أقرأها؟ إنها من هيثكليف».

صدرت عنها حركة مفاجئة وومضة من التذكّر، وجهد لترتيب أفكارها. فرفَعَتْ الرسالة وبدت أنها تقرأها. وحين وصلت إلى الاسم في نهايتها، التقطت نفسها: ومع ذلك فما زلت أرى أنها لم تستوعب فحواها. أشارت إلى الاسم وركّزت نظرها عليّ بتوق

and the peculiar expression arising from her state of mind, added to the interest she awakened, but, to me, were unmistakable signs that her fate was an early death. Gimmerton church bells were still ringing, and the full flow of the little stream in the valley came sweetly to the ear. Catherine seemed to be listening, but she had the dreamy, distant look that I have mentioned.

«There's a letter for you, Mrs Linton», I said, gently placing it in her hand. «You must read it instantly, because it needs an answer. Shall I open it?»

«Yes», she answered, without changing the direction of her eyes.

I did so, and gave it to her to read. She drew away her hand and let it fall.

I replaced it on her knee, and stood waiting.

At last I said, «Must I read it? It is from Mr Heathcliff».

There was a sudden movement, and a flash of remembrance, and a struggle to arrange her ideas. She raised the letter, and seemed to read it, and when she came to the name at the end, she drew in her breath: yet still I found she had not grasped its meaning. She pointed to the

حزين متسائل. فقلت:

«إنه يرغب برؤيتك. لعله في الحديقة الآن، يتحرّق لمعرفة جوابك».

«وفيما أنا أتحدث، لاحظت كلباً ضخماً مستلقياً على العشب المشمس تحت، يرفع أذنيه ثم يعيدهما بهدوء، ويُظهر بحركةٍ من ذيله أن شخصاً ما لم يعتبره غريباً قد اقترب. انحنت السيدة لينتون إلى الأمام وراحت تصغي وهي تحبس أنفاسها.

في اللحظة التالية سمعنا خطوة في القاعة، وبتوق بالغ أشاحت كاثرين بنظرها نحو مدخل الغرفة. وقبل أن أتمكن من بلوغ الباب، كان هيثكليف قد وصله وما لبث أن أصبح بجانبها واحتواها بذراعيه.

لم يتكلم أو يفلتها من قبضته لعدة دقائق. لاحظت أنه لم يستطيع أن يتحمّل النظر إلى وجهها، لمجرّد اليأس. إذ شعر، مذ رآها، بأن لا أمل لها بالشفاء. فمصيرها محتوم ولا شك ستموت.

الجملة الأولى التي نطق بها كانت «أوه كاثي! أوه حياتي! كيف يمكنني تحمّل ذلك؟» ثم نظر إليها بصدق بالغ حتى ظننت أن

name, and fixed her eyes on me with sad and questioning eagerness.

«He wishes to see you», I said. «He's probably in the garden by this time, and impatient to know your answer».

As I spoke, I noticed a large dog, lying on the sunny grass below, raise its ears, and then smoothing them back, show, by a movement of the tail, that someone approached whom it did not consider a stranger. Mrs Linton bent forward and listened breathlessly.

The minute after, a step was heard in the hall. Within describable eagerness Catherine directed her eyes towards the entrance to her room. Before I could reach the door, Heathcliff had found it, and in a moment was at her side, and had her in his arms.

He neither spoke nor loosed his hold for several minutes. I saw he could could hardly bear, for mere despair, to look into her face! He felt, from the instant he saw her, that there was no hope that she would recover. Her fate was decided; she was sure to die.

«Oh, Cathy! Oh, my life! How can I bear it?» was the first sentence he spoke. And now he looked at her so earnestly that I thought it

ذلك سيثير الدموع في مآقيه؛ لكنها تحرّقت ألماً، ولم تسل.

فقالت كاثرين «ماذا الآن؟» وهي تستريح ثانية، وتبادله النظرة بنظرة غضب مفاجئة. «لقد حطّمتَ أنت وإدغار قلبي يا هيثكليف! والآن يأتي كلاكما يبكي تفطّراً على هذا العمل، وكأنكما صاحبا الحاجة إلى العطف! لن أُشفِقَ عليك، ليس أنا. لقد قتلتَني ـ وأظنك الأقوى في ذلك. فكم سنة تعتقد أنك ستعيش بعد رحيلي؟

كان هيثكليف قد انحنى على ركبة واحدة، فحاول النهوض، لكنها أمسكت بشعره وأبقته راكعاً، ثم تابعت بمرارة:

«ليتني أستطيع الإمساك بك إلى أن نموت معاً! ليس لي أن أكترث بما عانيت. فلماذا لا نعاني؟ إنني أعاني! هل ستنساني؟ هل ستسعد حين أكون في التراب؟»

فصاح وهو يحرّر رأسه:

«كفاك تعذيبي فلا أجنّ مثلك! هل استحوذ عليك الشيطان لتتكلمي هكذا وأنتِ تموتين؟ ألا تدركين أن هذه الكلمات ستحترق جميعاً في ذاكرتي؟ تعلمين أنه ليس من الحقيقة بأنني قتلتك. وتعلمين يا كاثرين بأنني لا أستطيع أن أنساك قبل أن

would bring tears to his eyes; but they burned with pain, they did not melt.

«What now?» said Catherine, leaning back, and returning his look with one of sudden anger. «You and Edgar have broken my heart, Heathcliff! And now you both come to cry pity on the deed, as if you were the people in need of sympathy! I shall not pity you, not I. You have killed me - and are all the stronger for it, I think. How many years do you mean to live after I am gone?»

Heathcliff had knelt on one knee. He tried to rise, but she seized his hair, and kept him down.

«I wish I could hold you», she continued bitterly, «till we were both dead! I shouldn't care what you suffered. Why shouldn't you suffer? I do! Will you forget me? Will you be happy when I am in the earth?»

«Don't torment me till I'm as mad as yourself!» he cried, forcing his head free. «Are you possessed by a devil, to talk like that when you are dying? Do you realize that all those words will be burnt into my memory? You know it is not true that I have killed you: and Catherine,

أنسى وجودي! ألا يكفي أنانيتك اللعينة بأنك حين تنعمين بالطمأنينة أكون أنا في العذاب؟»

تمتمت كاثرين تقول: «لن أكون في طمأنينة». وقد ظهر عليها الشعور بالضعف بخفقات قلبها عنيفة متقطعة. لم تقل أكثر من ذلك إلى أن ذهبت عنها النوبة، فتابعت بمزيد من الرقة:

«لا أتمنى لك العذاب أكثر مما عانيتُ يا هيثكليف. فكل ما أتمناه هو أن لا نفترق أبداً: وإن كانت ذكرى أية كلمة مني ستعود عليك بالألم في المستقبل، فتأكّد بأنني سأعاني المرارة ذاتها تحت التراب، سامحني إكراماً لي! تعال واركع ثانية! فأنت لم تؤذِني في حياتك».

you know that I could as soon forget you as my own existence! Is it not enough for your cursed selfishness, that while you are at peace, I shall be in torment?»

«I shall not be at peace», murmured Catherine, brought back to a sense of weakness by the violent uneven beating of her heart. She said no more till the attack was over, then she continued, more kindly:

«I'm not wishing you greater torment than I have, Heathcliff. I only wish never to be parted: and if the memory of any word of mine should give you pain in the future, think that I feel the same pain beneath the earth, and for my sake, forgive me! Come here and kneel down again! You have never harmed me in your life».

الفصل السادس والعشرون

الضيف غير المدعو

ذهب هيثكليف وراء مقعدها وانحنى فوقه، لكن ليس عن بعد يسمح لها بأن ترى وجهه الشاحب كالموت. استدارت لتنظر إليه، لكنه لم بسمح بذلك، بل التفت بسرعة وسار إلى المدفأة حيث وقف صامتاً مولّياً ظهره إلينا. نظرتُ كاثرين إليه بعين الشك ثم خاطبتني بصوت منزعج بعد توقف: «أترين يا نيلي، إنه لن يذعن للحظة. هكذا يجبني. حسناً لا بأس. فهذا ليس هيثكليف الذي أعهده. فأنا ما زلت أحب هيثكليف الذي أعرفه» وتابعت تحدث نفسها: «أعجب لمَ لا يكون بقربي، ظننت أنه يرغب في ذلك. هيثكليف، عزيزي، تعال إليّ».

نهضت بلهفة مستندة إلى ذراع المقعد، فالتفتَ إليها إزاء ذلك الطلب الجاد وبدا في غاية اليأس. بقيا بعيدين لبرهة، ثم كيف التقيا، لم يتسنّ لي مشاهدة ذلك. بدت كاثرين وكأنها تقفز، فالتقطَها وكأنه لن يتركها تذهب ثانية. ظننتُ أن سيدتي غابت

Chapter 26

UNINVITED GUEST

Heathcliff went to the back of her chair, and leant over, but not so far as to let her see his face, which was deathly white. She bent round to look at him; he would not permit it. Turning hastily he walked to the fireplace, Where he stood silent , with his back towards us. Catherine looked at him with doubt, then after a pause she spoke to me in an offended voice.

«You see, Nelly, he will not yield for a moment. That is how I'm loved. Well, never mind. That is not *my* Heathcliff. I shall love mine still. I wonder he won't be near me», she went on to herself. «I thought he wished it. Heathcliff, dear, do come to me».

In her eagerness she rose, and supported herself on the arm of the chair. At that earnest request he turned to her, looking absolutely despairing. For an instant they remained apart, then how they met, I hardly saw. Catherine seemed to spring, and he caught her and held

عن الوعي، لكنني حين اقتربت لأراها، التفت نحوي وضمّها إليه وهو أشبه بمجنون بالغيرة الجشعة، فتنحّيت جانباً دون أن أدري ماذا أفعل.

في الحال، طمأنتني حركة من كاثرين بعض الشيء. فوضعتْ يدها حول عنقه لتجذب وجنته إلى وجنتها، فيما راح بدوره يقول بغضب:

«لقد علمتني كم كنتِ قاسية ـ قاسية وملفقة! لماذا احتقرتِني؟ لماذا كذبتِ على قلبك يا كاثي! ليست لديّ عبارة وادعة أقولها لكِ. تستحقين ذلك! لقد قتلتِ نفسكِ أجل، بوسعكِ أن تقبليني وتبكين وتدفعينني على القيام بالشيء ذاته ـ هذا هو جزاؤك. لقد أحببتني ـ بأيّ حقٍّ تركتِني؟ ألأن التعاسة والمهانة والموت لم يستطيعوا تفرقتنا، أنتِ فعلتِ ذلك بمحض إرادتكِ! لم أحطّم قلبكِ ـ بل أنتِ حطمتِه، وبتحطيمه حطّمت قلبي. وكوني قوياً هو الأسوأ بالنسبة إلي. هل أريد أن أحيا؟ وهل يرغب المرء أن يعيش وروحه في القبر؟»

بكتْ كاثرين:

«أتركني وشأني. إن كنتُ قد أخطأتُ، فإنني أموت من أجل

her as if he would never let her go again. I thought my mistress had fainted, but when I approached to see, he turned on me and gathered her to him, half mad with greedy jealousy, so I stood aside, not knowing what to do.

Presently a movement of Catherine's relieved me a little. She put her hand to his neck to bring his cheek to hers, while he in turn said wildly:

«You teach me how cruel you've been - cruel and false! Why did you scorn me? Why were you false to your own heart, Cathy? I have not one word of comfort. You deserve this! You have killed yourself. Yes, you may kiss me, and cry, and force me to do the same - it is your punishment. You loved me - then what right had you to leave me? Because misery, and degradation, and death could not have parted us, you, of your own will, did it! I have not broken your heart - you have broken it, and in breaking it, you have broken mine. It is only the worse for me, that I am strong. Do I want to live? Would you want to live with you soul in the grave?.

«Let me alone», wept Catherine. «If I've done wrong, I'm dying for it. You left me too,

ذلك. أنت تركتَني كذلك، لكنني أسامحك، فسامِحني!»

«إن ذلك عسير، لكنني أسامِحك لما فعلتِه بي. إنني أحب قاتلي ـ لكن قاتِلك! كيف أستطيع ذلك؟»

صمتا، ووجهاهما مخبآن ببعضهما البعض، وانغسلا بدموع بعضهما البعض، في غضون ذلك، بدأتُ أقلقُ، ففترة بعد الظهر تمضي، وتسنّى لي أن أرى في وهج الشمس فوق الوادي حشداً من الناس خارج الكنيسة، فقلت:

«لقد انتهى القداس، وسيكون السيد هنا خلال نصف ساعة».

تمتم هيثكليف لاعناً وجذب كاثرين نحوه أكثر، فلم تتحركْ أبداً.

وسرعان ما رأيتُ مجموعة الخدم تقبل على الطريق. بعد ذلك فتح إدغار لينتون البوابة ثم دخل وهو يستمتع ببعد الظهر المشمس. أشرتُ قائلة:

«هوذا الآن».

فقال هيثكليف:

«عليّ أن أذهب يا كاثي، لكنني متأكد، مثل تأكديّ بأنني على قيد الحياة، أنني سأراكِ ثانية قبل أن تنامي. سأكون قريباً من نافذتك».

but I forgive you. Forgive me!»

«It is hard, but I forgive you what you have done to me. I love my murderer - but yours! How can I?»

They were silent, their faces hidden against each other, and washed by each other's tears. I became very uncomfortable meanwhile, as the afternoon was passing, and I could see in the sunshine up the valley, a crowd of people outside the church.

«The service is over», I said. «Master will be back in half an hour».

Heathcliff groaned a curse and drew Catherine closer. She never moved.

Soon I saw a group of the servants coming up the road. Then Edgar Linton opened the gate and walked through, enjoying the sunny afternoon.

«Now he's here», I exclaimed.

«I must go, Cathy», said Heathcliff, «but, as sure as I'm alive, I'll see you again before you are asleep. I shall be near your window».

فأجابت وهي تمسك به بشدة بقدر ما سمحتْ قوتها: «لا ينبغي أن تذهب».

فتوسّل: «لساعة واحدة!»

أجابت:

«ولا لحظة واحدة».

«يجب أن أذهب. سيكون لينتون هنا لتوّه».

كان ينهض، لكنها تعلّقت به بسرعة، وبدا على وجهها تصميم مجنون.

«كلا، أوه كلا، لا تذهب. إنها المرة الأخيرة».

تمتم هيثكليف بلعنة على إدغار، وغرق في مقعده ثانية.

«إهدئي يا عزيزتي! سأبقى. فإن أُطلق عليّ النار، سأموت والبركة على شفتي».

سمعتُ سيدي يصعد السلم فصرخت:

«إنها لا تعلم ما تقول! فهل تقضي عليها لأنها لا تملك الوعي الكافي لمساعدة نفسها؟ انهض! لقد قُضي علينا جميعاً!»

أسرعَ السيد لينتون خطاه إزاء الضجة. فرأيتُ ذراع كاثرين تهوي، وتدلّى رأسها إلى الأسفل، ففكرت: «لقد أغمي عليها أو أنها ميتة».

هجم إدغار على ضيفه غير المدعو، وقد شحب وجهه من

«You must not go!» she answered, holding him as firmly as her strength allowed.

«For one hour!» he begged.

«Not for one minute», she answered.

«I must. Linton will be up immediately».

He would have risen, but she hung quickly. There was mad determination in her face.

«No! Oh don't, don't go. It is the last time».

Heathcliff murmured a curse on Edgar, and sank back into his seat.

« Quiet, my dearest! I'll stay. If he shot me so, I'd die with a blessing on my lips».

I heard my master coming up the stairs.

«She doesn't know what she says!» I cried. «Will you ruin her, because she has not sense enough to help herself? Get up! We are all done for!»

Mr Linton hastened his step at the noise. I saw that Catherine's arms had fallen, and her head hung down.

«She's fainted or dead», I thought.

Edgar sprang at his uninvited guest, white

شدة الدهشة والغيظ. لم أستطع التنبؤ بما ينوي فعله، لكن الآخر توقف عن الحراك في الحال وهو يمسك بالجسد الذي بدا ميتاً بين ذراعيه. ثم قال:

«إلا إن كنت شيطاناً، ساعدِها أولاً ـ ثم تحدّث إليّ».

فسار إلى غرفة الجلوس، ونادى عليّ إدغار لينتون، وبصعوبة بالغة تدبّرنا إعادة كاثرين إلى الحياة رغم أنها لم تتعرّف إلى أحد. أما إدغار، فقد نسي صديقها الكريه في غمرة اضطرابه. فذهبت عند أول فرصة وحثثته على المغادرة، قائلة أنها تحسنت، وأنني سأوافيه بمزيد من الأخبار في الصباح. لكنه أجاب:

«سأبقى في الحديقة، وإن لم تحافظي على كلمتك يا نيلي، فسأقوم بزيارة أخرى ، أكان لينتون موجوداً أو غير موجود».

with astonishment and fury. What he meant to do, I cannot tell, but the other stopped all motion at once by holding the lifeless- looking form in his arms.

«Unless you be a devil», he said, «help her first - then you shall speak to me».

He walked into the sitting room. Edgar Linton called me, and with great difficulty we managed to bring Catherine back to life, though she recognized no one. Edgar, in his anxiety, forgot her hated friend. At the earliest opportunity I went to urge him to leave, saying that she was better, and I would give him further news in the morning.

«I shall stay in the garden», he answered. «And, Nelly, if you do not keep your word, I shall pay another visit, whether Linton be in or not».

الفصل السابع والعشرون

الوداع يا كاثرين!

في منتصف تلك الليلة وُلدت طفلة «سبعة أشهر» هزيلة هي كاثرين الثانية، وما لبثت أن توفيت الأم بعد ذلك بساعتين دون أن تستعيد الوعي الكافي لتفتقد هيثكليف أو تتذكر إدغار. كان حزن زوجها مؤلماً، وقدازداد كثيراً، برأيي، لتركه من دون وريث، وجّهت اللوم في قرارة نفسي إلى السيد لينتون الأكبر لتركه أملاكه، بعد موت إدغار، إلى ابنته، وليس إلى ابنة ابنه.

خرجتُ بعد شروق الشمس تحدوني رغبة وخشية في الوقت ذاته أن أجد هيثكليف. كان يتّكيء إلى شجرة وقد خلع قبعته وترطّب شعره بفعل ضباب الصباح، وقال:

«لقد ماتت، لم أنتظركِ لأعلم ذلك. ضعي منديلك جانباً. فهي لا تحتاج لدموعك. كيف...» غالَبَ حزنه وهو يرفض

Chapter 27

GOOD - BYE , CATHERINE

At twelve o'clock that night a second Catherine, a weak seven months child, was born; and two hours after, the mother died, having never recovered enough consciousness to miss Heathcliff or to recognize Edgar. Her husband's grief was painful, and was greatly increased, in my opinion, by his being left without an heir. In my mind I blamed old Mr Linton for settling his property, when Edgar should die, on his own daughter, and not on his son's.

Soon after sunrise, I went out, wishing, yet fearing, to find Heathcliff. He was leaning against a tree, his hat off, his hair wet with the morning mist.

«She's dead», he said. «I've not waited for you, to know that. Put away your handkerchief. She wants none of your tears. How did...» he struggled with his grief, refusing my sympathy

شفقتي بنظرة قاسية، «كيف ماتت؟» فقلت لنفسي:

«يا للروح المسكينة التعيسة. إن لكَ قلباً ومشاعر كسائر الرجال!» ثم أجبت بصوت مرتفع: «كالحمل تماماً». «وهل ذكرتني؟»

«لم تستعد وعيها، ولم تتعرّف إلى أحد منذ تركتَها. إنها مستلقية بابتسامة عذبة على وجهها، وأفكارها الأخيرة التي نطقتْ بها عادت بها إلى أيام طفولتها السعيدة».

فصاح بعنف رهيب:

«لتستيقظ في عذاب! فهي كاذبة حتى النهاية! أمّا صلاتي فواحدة - وسأكرّرها إلى أن يتصلّب لساني! - لترقدي في جحيم يا كاثرين إيرنشو طالما أنني على قيد الحياة! قلتِ بأنني قَتَلتُكِ - لاحقيني إذن! كوني معي دائماً - اتخذي أي شكل تريدين - إدفعي بي إلى الجنون! لكن لا تتركيني هنا، حيث لا أستطيع أن أجدكِ! ربّاه! لا يمكنني العيش بدون حياتي!»

ثم ضرب رأسه إلى جذع الشجرة ليس كإنسان، بل كوحش برّي. ولما بلغ من الهدوء ما يكفي لملاحظة وجودي، وجّه إليّ أمراً عنيفاً بالذهاب فأطعت.

حُدّد مأتم كاثرين نهار الجمعة التالي لوفاتها. وحتى ذلك الحين، بقي تابوتها مفتوحاً في أكبر غرفة بالطابق الأرض. أمضى

meanwhile with a fierce stare, «how did she die?».

«Poor unhappy soul», I thought, « you have a heart and feelings the same as other men!» I then answered aloud, «Quietly as a lamb».

«And - did she ever mention me?»

«Her senses never returned. She recognized no one from the time you left her. She lies with a sweet smile on her face, and her last spoken thoughts wandered back to pleasant days of her childhood».

«May she wake in torment!» he cried, with terrible violence. «Why, she's a liar to the end! I pray one prayer - I repeat it till my tongue stiffens! - Catherine Earnshaw, may you not rest as long as I am living! You said that I killed you - haunt me, then! Be with me always - take any form - drive me mad! Only, do not leave me here, where I cannot find you! Oh God, I cannot live without my life!»

He struck his head against the tree trunk, not like a man, but like a wild beast. The moment he recovered enough to notice me, he thundered a command for me to go, and I obeyed.

Catherine's funeral was appointed to take place on the Friday following her death. Till then, her coffin lay uncovered in the largest

إدغار أيامه ولياليه هناك حارساً لا يغمض له جفن، فيما قبع هيثكليف يراقب، كما علمت، دون أن ينام في الخارج.

نهار الثلاثاء بعد الظلام بقليل، حين انتقل سيدي للراحة ساعة أو ساعتين بعدما أنهكته المراقبة، ذهبت وفتحت إحدى النوافذ لأمنح هيثكليف فرصة الوداع الأخير.

علمت أنه فعل ذلك بهدوء حين لاحظت إثر ذلك على الأرض خصلة من شعر جميل نُزعت من علبة ذهبية صغيرة صُنعت على شكل قلب كانت تُدلّى بسلسلة حول عنق كاترين. كانت الخصلة لزوجها، وقد رماها هيثكليف بعيداً ووضع مكانها خصلة من شعره الأسود، فعقصت الاثنتين ووضعتهما معاً.

دُعي السيد هندلي إيرنشو لمرافقة جثة شقيقته إلى القبر، لكنه لم يأتِ. ولم يطلب من إيزابيلا ذلك. ولدهشة أهل القرية، فقد سُجّيت كاترين في الثرى، لكن ليس في الكنيسة مع عائلته لينتون ولا في الخارج مع أقربائها، بل حُفر قبرها على منحدر أخضر في زاوية من باحة الكنيسة حيث الجدار منخفض تتسلّقه النباتات البرية من الأجمة.

room downstairs. Edgar spent his days and nights there, a sleepless guardian, while Heathcliff, as I knew, watched, equally sleepless, outside.

On the Tuesday, a little after dark, when my master, weary with watching, had gone to rest for an hour or two, I went and opened one of the windows, to give Heathcliff a chance to say a last goodbye.

That he had silently done so, I knew, when later I noticed on the floor a curl of fair hair, torn from the little heart-shaped gold box that hung on a chain round Catherine's neck. It was her husband's, and Heathcliff had thrown it out and replaced it by black hair of his own. I twisted the two, and enclosed them together.

Mr Earnshaw was called to attend the body of his sister to the grave, but he never came. Isabella was not asked.

Catherine was laid in earth, to the surprise of the villagers, neither in the church with the Linton family, nor outside with her own relations. Her grave was dug on a green slope in a corner of the churchyad where the wall is so low that wild plants have climbed over it from the moor.

الفصل الثامن والعشرون

الانتقام

كان نهار الجمعة ذلك آخر أيامنا الجميلة لمدة شهر. إذ تغير الطقس في المساء، وحملت الرياح أول المطر، ثم الثلج. وبدا أن الشتاء قد عاد.

في اليوم التالي بقي سيدي في غرفته، وكنت في غرفة الجلوس المنفردة مع الطفلة الباكية على ركبتي حين فُتح الباب فجأة ودخل شخص يضحك وهو منقطع النفس. كانت إيزابيلا هيثكليف.

تقدّمت من الموقد، ويدها إلى جانبها، ثم قالت:

«لقد ركضت الطريق بأكملها من مرتفعات وذرينغ. لا تخافي، سأشرح الأمر في لحظة، لكن هلاّ سمحت أن تخرجي للطلب إلى العربة بنقلي إلى غيمرتون، وإلى أحد الخدم باحضار قليل من ملابسي».

كان شعرها منساباً على كتفيها مبتلاً بالثلج والماء. كانت ترتدي ثوبها الحريري الذي اعتادت ارتداءه قبل الزواج، وكان

Chapter 28

REVENGE

That Friday was the last of our fine days for a month. In the evening the weather changed. The wind brought first rain and then snow. It seemed that winter had returned.

The next day my master stayed in his room. I was in the lonely sitting room, with the crying baby on my knee, when suddenly the door opened, and someone entered, breathless and laughing. It was Isabella Heathcliff.

She came forward to the fire, holding her hand to her side.

«I've run the whole way from Wuthering Heights», she said. «Don't be alarmed! I'll explain in a moment, only just be so kind as to step out and order the carriage to take me on to Gimmerton, and tell a maid fetch a few of my clothes».

Her hair streamed on her shoulders, wet with snow and water. She was dressed in the girlish

يناسب سنها أكثر مما يناسب مركزها. كان مبتلاً للغاية، وقد أصيبت بجرح عميق تحت إحدى أذنيها، وفي وجهها آثار ضربة.

بعدما ضمدت جرحها وساعدتها على استبدال ملابسها، جلستْ قرب النار، وفنجان من الشاي أمامها. بدأت تتحدث، لكنها رجتني أولاً أن أضع طفلة كاثرين بعيداً.

قالت:

«لا أحب أن أراها! لا ينبغي أن تعتقدي بأنني لا أكترث إلا قليلاً بكاثرين، لأنني تصرّفت بحماقة لدى دخولي. لقد بكيت بمرارة كذلك. لكنني لن أتعاطف مع هيثكليف. وهذا آخر شيء منه لديّ».

خلعت الخاتم الذهبي من إصبعها الثالث وألقتْ به في النار بكرهٍ طفولي. ثم تابعت تقول:

«الحاجة هي التي دفعتني للالتجاء إلى هنا، لكنني لا أجرؤ على البقاء. ليقيني بأن هيثكليف سيأتي بحثاً عني لازعاج إدغار. ثم إن إدغار لم يكن لطيفاً، أليس كذلك؟ لن آتي لأتوسل المساعدة، ولن أتسبّب له بمزيدٍ من المتاعب. إن هيثكليف يكره منظري، ويقيني أنه لن يتبعني في أرجاء انكلترا إن تدبّرتُ الهرب، لذا عليّ الذهاب بعيداً».

silk dress she usually wore, more suited to her age than her position. It was very wet. She had a deep cut under one ear, and her face had the marks of a blow.

When I had bound up her wound, and helped her to change her clothes, and she was seated by the fire with a cup of tea in front of her; she began to talk, but first she begged me to put poor Catherine's baby away.

«I don't like to see it!» she said. «You mustn't think I care little for Catherine, because I behaved so foolishly on entering. I've cried too, bitterly. But I wasn't going to sympathize with Heathcliff. This is the last thing of his that I have with me».

She slipped the gold ring from her third finger and threw it into the fire with childish hate.

«Necessity forced me to come here for shelter, but I daren't stay», she went on. «Heathcliff is quite likely to follow in search of me, to upset Edgar . And besides, Edgar has not been kind, has he? I won't come begging for assistance, and I won't bring him more trouble. Heathcliff hates the sight of me, and I feel very certain that he wouldn't chase me over England, if I managed a clear escape, so I must get quite away».

سألتُها عما دفعها للمجيء من مرتفعات ودرينغ وهي على هذه الحال، فأجابت:

«أجبرت على ذلك لأنني نجحت في إثارة غضبه بما تجاوز سيطرته على الذات. فمنذ السبت الماضي لم يتناول أية وجبة معنا، وكان يخرج كل ليلة ليعود في الصباح الباكر ويقفل على نفسه في غرفته. ورغم أنني كنت بالغة الحزن على كاثرين، فقد كان من المستحيل تجنب التفكير بالأسبوع كعطلة. فتمكّنت من التحرك بحرية في المنزل، والجلوس بسلام بقرب المدفأة.

«بقيتُ أقرأ حتى ساعة متأخرة من الليلة الماضية. فيما هندلي، الذي كان أقل ثمالة من العادة، كان يجلس قُبالتي ورأسه على يده. لقد بات أكثر هدوءاً الآن من السابق إن لم يزعجه أحد. في النهاية خرق صوتُ هيثكليف الصمت عند باب المطبخ. أظن أنه عاد في وقت أبكر بسبب الطقس.

كان الباب موصوداً، فالتفتَ رفيقي ونظر إليّ ثم قال: «سأبقيه خارجاً خمس دقائق. فلدينا أنا وأنت حسابٌ كبيرٌ نسوّيه مع الرجل الذي في الخارج. هل أنتِ ليّنة مثل أخيكِ؟ وهل ترغبين بالمعاناة حتى النهاية بدون انتقام؟»

I inquired what had forced her to come away from Wuthering Heights in such a condition.

«I was forced to do so», she replied, «because I had succeeded in exciting his fury beyond the control of his caution. Since last Sunday, he has not eaten a meal with us. He has been out everynight, has come home in the early morning, and locked himself in his room. Though I was full of grief for Catherine, it was impossible to avoid thinking of the week as holiday. I was able to move freely about the house, and to sit in peace by the fire.

«Last night I stayed up late reading. Hindley, who was less drunk than usual, sat opposite, his head on his hand. He is quieter now than formerly, if nobody annoys him. The silence was broken at last by the sound of Heathcliff at the kitchen door. I suppose he had returned earlier on account of the weather.

«The door was fastened. My companion turned and looked at me.

«I'll keep him out for five minutes», he exclaimed. «You and I have each a great debt to settle with the man outside. Are you as soft as your brother? Are you willing to suffer to the last, without revenge?»

أجبت:

«إني مرهقة من المعاناة، وسأكون سعيدة بانتقام لا يعود عليّ بالضرر؛ لكن العنف والغدر يؤذيان من يستخدمهما».

أجاب:

«لن أطلب منكِ القيام بشيء سوى الجلوس بهدوء والتزام الصمت. عديني بإمساك لسانك، وقبل أن تدقّ تلك الساعة ـ وهي الواحدة إلا ثلاث دقائق ـ تصبحين إمرأة طليقة!»

«أخذ من داخل معطفه المسدس الصغير بالسكين ذي الحدّ المزدوج الذي أراني إياه ليلة وصوله. ثم بدأ يقلب الشمعة، فأمسكت بها وقبضت على ذراعه، ثم قلت:

«لمن أُمسكَ لساني، يجب ألاّ تلمسه. كن هادئاً!»

صرخ قائلاً: «لقد صمّمت على ذلك. فالوقت حان لإنهاء الأمر».

«لم تُجدِ مقاومتي له نفعاً. لم أستطع سوى الإسراع وفتح النافذة. ثم ناديت بفرح: «يحسن بك أن تجد لك مأوى في مكان آخر. فالسيد إيرنشو يخطط لاطلاق النار عليك».

أمرني هيثكليف بنبرة قاسية بأن أُدخله. أغلقت النافذة

«I'm tired of suffering», I answered, «and I'd be glad of a revenge that would not bring harm to myself; but violence and faithlessness wound those who use them».

«I'll ask you to do nothing», he replied, «but sit still and be silent. Promise to hold your tongue, and before that clock strikes - it is three minutes to one - you're a free woman!»

«He drew from inside his coat the little gun with the double-edged knife fixed on, which he had shown me on the night of his arrival. He then began to turn down the candle. I seized it , and grasped his arm.

«I'll not hold my tongue», I said. «You mustn't touch him. Be quiet!»

«I've made up my mind», he cried. «It's time to make an end».

«It was useless for me to struggle with him. I could only run and open the window.

«You'd better find shelter somewhere else», I called out, rather joyfully. «Mr Earnshaw is planning to shoot you».

«Heathcliff with a curse ordered me to let him in. I shut the window, and returned to my

وعدت إلى مكاني بالقرب من المدفأة. فشتمني هندلي قائلاً أنني ما زلتُ أحبُ الشيطان.

حطَمتْ ضربةٌ من هيثكليف النافذةَ وتطلّع وجهه المتجهّم عبرها بغضب. كانت قضبان النافذة متقاربة بما لم يسمح لجسده بالمرور، فابتسمتُ وأنا أتخيّل أنني في أمان.

قال آمراً «دعيني أدخل يا إيزابيلا».

أجبت:

«لا أستطيع اقتراف جريمة. فهندلي يقف منتظراً بسكين ومسدس محشوّ. كما أن حبك هزيل لا يتحمّل زخّة الثلج. هيثكليف، لو كنتُ مكانك لذهبتُ ومددتُ نفسي فوق قبرها ومُتُّ ككلب مخلص!»

«تجمّدت أوصالي من الرعب إزاء نتائج كلماتي المهينة، حين انحنى هيثكليف وقبض على سلاح هندلي. فانطلق المسدس، واندفع السكين إلى الوراء وأصاب معصم هندلي سحبها هيثكليف بقسوة ممزقاً اللحم، ثم تناول حجراً وضرب بها الحاجز الضيق بين النافذتين. وقفز إلى الداخل».

place by the fire. Hindley swore at me, saying that I loved the devil still.

«A blow from Heathcliff broke the window and his dark face looked furiously through. The bars were too close for his body to follow, and I smiled, imagining myself safe.

«Isabella, let me in», he commanded.

«I can't commıt murder», I answered. «Hindley stands waiting with a knife and loaded gun. And that's a poor love of yours that cannot bear a shower of snow. Heathcliff, if I were you, I'd go and stretch myself over her grave and die like a faithful dog!»

«I was motionless with terror at the results of my insulting words, when Heathcliff leaned in and seized Hindley's weapon from him. The gun exploded, and the knife, springing back, closed into the owner's wrist. Heathcliff pulled it away, roughly tearing the flesh, then took a stone and struck down the narrow division between two windows, and sprang in».

الفصل التاسع والعشرون

حزن لا يوصف

«سقط هندلي غائباً عن الوعي من الألم، وتدفّق الدم من جرح كبير في ذراعه. فرفسه هيثكليف فيما أمسك بي بيدٍ واحدة لمنعي من إحضار جوزيف.

وأخيراً، بنفسٍ منقطع، سحب الجسدَ الذي بدا فاقد الحياة، إلى أريكة وراح يضمّد الجرح بقسوة بالغة. في تلك اللحظة تحرّرتُ وذهبت أبحث عن الخادم العجوز.

صاح هيثكليف: «إن سيدك مجنون، فإن بقي على قيد الحياة شهراً آخر، سأضعه في مأوى المجانين. اغسل هذه الأشياء». ثم دفع جوزيف إلى ركبتيه وسط الدم، والتفت إليّ قائلاً:

«ستساعدينِ أنتِ كذلك. تشتركين معه ضدي، أليس كذلك؟»

Chapter 29

INDESCRIBABLE SADNESS

«Hindley had fallen unconscious with pain. Blood flowed from a large wound in his arm. Heathcliff kicked him , holding me with one hand meanwhile, to prevent me from fetching Joseph. At last, out of breath, he dragged the seemingly lifelesss body on to a bench, and bound up the wound with cruel roughness. Freed for the moment, I went in search of the old servant.

«Your master's mad», shouted Heathcliff, «and if he lives for another month, I'll have him put in a madhouse. Wash that stuff away». He gave Joseph a push on to his knees in the middle of the blood, and turned to me.

«You shall help, too», he said. «You join with him against me, do you?»

«هزّني بقسوة. وما لبثت أن بدت على هندلي مظاهر الحياة، وعمد هيثكليف ـ ليقينه أنه لن يتذكر العلاج الذي لقيه أثناء غيبوبته ـ إلى لومه بأنه كان ثملًا، ونصحه بالذهاب إلى السرير.

حين نزلت هذا الصباح، كان هندلي جالساً بالقرب من النار يعاني شدة المرض. أما خصمه الذي بدا مريضاً مثله تقريباً، فكان متكئاً إلى المدفأة. لم ينظر هيثكليف نحوي. بل كانت عيناه كليلتين من الأرق والبكاء، وشفتاه مطبقتين في تعبيرٍ عن حزن لا يوصف. ولو كان ذلك شخصاً آخر لغطّيت وجهي إزاء هذا الحزن الشديد. أما بالنسبة إليه، فشعرت بـالبهجة ولم يسعني إضاعة هذه الفرصة لأتسبّب له بالألم.

طلب هندلي بعض الماء. فقدّمت له كوباً وسألته كيف يشعر. أجابني:

«لست مريضاً كما أودّ. لكن بالإضافة إلى ذراعي، فكل جزء من جسدي يؤلمني».

قلت:

«لقد رفسكَ عدوكَ في الليلة الماضية وألقى بكَ إلى الأرض».

وتابعت بصوت مرتفع: «كان يكفي أنه قتل واحداً منكما. فالجميع يعلم في الغرانج أن شقيقتك كانت ستبقى الآن على قيد الحياة، لولا هيثكليف».

«He shook me violently.

«Later, Hindley showed signs of life, and Heathcliff, knowing that he could not remember the treatment received while he was unconscious, blamed him for being drunk, and advised him to get to bed.

«This morning, when I came down, Hindley was sitting by the fire, deathly sick. His enemy, looking almost as ill, leant against the chimney. Heathcliff did not look at me. His eyes were dull with sleeplessness and weeping, and his lips closed in an expression of indescribable sadness. If it had been anyone else, I should have covered my face in the presence of such grief. In his case, I felt pleasure. I couldn't miss this chance of causing him pain.

«Hindley wanted some water. I handed him a glass, and asked him how he was feeling.

«Not as ill as I wish», he replied. «But besides my arm, every inch of my body is sore».

«Your enemy kicked you last night, and threw you on the floor», I told him. «It's enough that he has murdered one of you», I went on aloud. «At the Grange, everyone knows that your sister would have been living now, if it had not been for Mr Heathcliff».

«تيقّظ انتباه هيثكليف، فبكى وضحكت. فقال:

«أغربي عن وجهي!»

لكنني تابعت:

«لـو أن المسكينة كـاثرين وثقتْ بكَ وقَبِلَتْ اسم السيـدة هيثكليف المشين، لغرقت لتوّها في حالة مشابهة لشقيقها. فهي لم تكن لتتحمل تصرفك المشين بهدوء!»

قام هيثكليف بحركة مفاجئة، فالتقط سكين الغداء من على الطاولة وألقى بها على رأسي، فأصابت أسفل أذني ووضعت حدّاً للكلمات التي كنتُ على وشك قولها.

قفزت إلى الباب. وآخر مشهد رأيته فيه كان اندفاعه عنيفة قام بها وصدّها هندلي. فسقطا معاً. ركضت عبر المطبخ واصطدمت بهاريتون، وهربت في الطريق السحيق عبر الأجمة، أتدحرج فوق حافات النهر وعبر برك الماء، سعياً للاحتماء في الغرانج. وتمنّيت لو أن مصيري العيش في عذاب إلى الأبد، بدل البقاء تحت سقف مرتفعات وذرينغ ولو لليلةٍ واحدة».

أنهتْ إيزابيلا قصتها، وشربت شيئاً من الشاي.

ثم نهضت وهي تُدير أذناً صمّاء لرغبتي ببقائها ساعة أخرى،

«Heathcliff's attention was awakened. He wept, and I laughed.

«Get out of my sight!» he said.

«If poor Catherine had trusted you, and accepted the degrading title of Mrs Heathcliff», I continued, «she would soon have sunk into a state similar to her brother's. She wouldn't have borne your shameful behaviour quietly!»

«Heathcliff made a sudden movement. He picked up a dinner knife from the table and threw it at my head. It struck under my ear, and stopped the words I was about to say. I jumped to the door. The last sight I had of him was a furious rush by him, prevented by Hindley. They both fell together. I ran through the kitchen, knocking over Hareton, and escaped down the steep road, then straight across the moor, rolling over banks, struggling through pools of water, aiming for the shelter of the Grange. And I would rather it were my fate to live for ever in torment, than even for one night, stay beneath the roof of Wuthering Heights again».

Isabella ended her story, and took a drink of tea. Then she rose, and turning a deaf ear to my wish that she should remain another hour, step-

وعَبَرَتْ إلى كرسي وقبّلت صورتيّ إدغار وكاثرين المعلّقتين على الحائط، ونفس الشيء معي ثم نزلتْ إلى القرية.

انطلقت بعيداً دون أن تزور المنطقة ثانية، لكن حين استقرّت الأمور أكثر، جرى تبادل منتظم للرسائل بينها وبين سيدي. أعتقد أنها سكنتْ في الجنوب بالقرب من لندن، حيث أنجبت ولداً بعد بضعة أشهر، دعته لينتون، وكان منذ البداية طفلاً هزيلاً كثير التذمّر.

لدى لقائي بهيثكليف ذات يوم في القرية، سألني أين كانت تعيش. فرفضت إخباره، لكنه ما لبث أن اكتشف عبر بعض الخدم مكان وجودها ووجود الطفل. بيد أنه تركها وشأنها، رغم أنه كان دائماً يسأل عن الطفل.

قال:

«سأحظى به حين أريده».

لكن لحسن الحظ فقد توفيت الأم قبل أن يحين ذلك الوقت.

ped on to a chair, kissed the pictures of Edgar and Catherine hanging on the wall, did the same to me, and went downstairs to the carriage.

She was driven away, never to revisit the district, but when things were more settled, there was a regular exchange of letters between her and my master. I believe she lived in the south, near London. There she had a son born a few months later. It was named Linton, and from the first it was a weak, complaining little thing.

Heathcliff, meeting me one day in the village, inquired where she lived. I refused to tell, but he discovered, through some of the other servants, both where she was, and the existence of the child. Still he left her alone, though he always asked how the baby was.

«I'll have it when I want it», he said.

Fortunately, the mother died before that time came.

الفصل الثلاثون

نهاية هندلي

أما سيدي، فإن الحزن وعدم الرغبة بالخروج إلى مكان قد يلتقي فيه بهيثكليف، جعلاه يؤثر حياة العزلة. فصار يتجنّب القرية في جميع المناسبات وبقي ضمن حدود أراضيه ما عدا السير وحيداً في البرية وزيارة قبر زوجته المتوفية. لكن الزمن ما لبث أن شفي جرحه تدريجياً، بمساعدة ابنته الصغيرة التي سرعـان ما أصبحت مليكـة فؤاده. سُمّيت كاثـرين، لكنه لم يـدعُها إلاّ بـ كاثي ليميّزها عن والدتها.

كانت نهاية هندلي مثلما كان متوقعاً. فجاءت بعد ستة أشهر من وفاة شقيقته. وقد صعب عليّ أن أدرك أنه لم يبلغ سوى السابعة والعشرين آنذاك.

حين طلبت الإذن بالذهاب إلى مرتفعات وذرينغ والمساعدة في الواجبات الأخيرة نحو الميت، عارض السيد لينتون ذلك، لكنني

Chapter 30

HINDLEY'S END

Grief, and a dislike of going anywhere that he was likely to meet Heathcliff, caused my master to lead a lonely life. He avoided the village on all occasions, remaining within the limits of his own grounds, except for walks by himself on the moors and visits to the grave of his dead wife. Time, however, gradually healed the wound, with the help of his little daughter, who soon became queen of his heart. She was named Catherine, but he never called her anything but Cathy, to distinguish her from her mother.

The end of Hindley was what might have been expected. It followed six months after his sister's.I found it hard to know that he was only twenty-seven at the time.

When I requested permission to go to Wuthering Heights and assist in the last duties to the dead, Mr Linton was unwilling, but I

تحدثت عن حالة هندلي المنفردة وقلت أن لسيدي السابق حق في خدماتي مثلما لديه هو. وذكّرته علاوة على ذلك بأن الطفل هاريتون هو ابن شقيق زوجته، وينبغي به أن يكون وصيّاً له. فيسأل كيف آلت حالة الأملاك ويتبيّن شؤون شقيق زوجته. فطلب مني التحدث إلى محاميه السيد غرين، وأخيراً سمح لي بالذهاب.

كان السيد غرين محامياً لهندلي كذلك. قمت بزيارة القرية وطلبت منه الذهاب معي. فهز برأسه ونصح بأن يُترك هيثكليف بمفرده، معلناً أنه إذا تمّ الكشف عن الحقيقة، فإن هاريتون لن يكون أكثر من شحاذ. وقال:

«توفي والده مديوناً. فالممتلكات كلها مرهونة، والأمل الوحيد للوريث الطبيعي هو أن يُعطى فرصة لاستثارة بعض العطف لدى مالك الرهان، فيشعر بالرغبة في التعامل معه بسخاء».

حين وصلت إلى المرتفعات، بدا جوزيف مسروراً برؤيتي. أما هيثكليف فلم يعتبر وجودي ضرورياً، لكن أما وقد أتيت، فبوسعي البقاء والتحضير من أجل الدفن، إن شئت ذلك.

ثم قال:

spoke of Hindley's friendless condition, and said that my old master had a claim on my services as strong as his own. Besides, I reminded him, the child Hareton was his wife's nephew, and he ought to act as guardian. He must inquire how the property was left, and find out the state of his brother-in-law's affairs. He told me to speak to Mr Green, his lawyer, and at last allowed me to go.

His lawyer had been Hindley's also. I called at the village, and asked him to go with me. He shook his head and advised that Heathcliff should be left alone, saying, if the truth were known, Hareton would be found little more than a beggar.

«His father died in debt», he said. «The whole property is mortgaged, and the only chance for the natural heir is to allow him an opportunity of creating some sympathy in the heart of the possessor of the mortage, so that he may feel willing to deal generously with him».

When I reached the Heights, Joseph seemed glad to meet me. Heathcliff said he did not consider my presence necessary, but as I had come, I might stay and arrange for the funeral, if I wished.

«لقد أحكم الأحمق أبواب المنزل عليّ بالأمس وأمضى الليل يشرب حتى الموت، فاقتحمنا أنا وجوزيف الأبواب هذا الصباح، وكـان ميتاً وبـارداً، فلم يكن من المجدي التسبب بمـزيد من المتاعب تجاهه».

أكّدتُ على وجوب إقامة مراسم دفن لائقة ـ فتركني هيثكليف أتصرّف حسبما أرى، لكنه أنذرني بأن أتذكّر أن المال الـلازم لذلك سيُصرف من جيبه. اتّسمتْ تصرفاته طوال الوقت بالقسوة والاهمال، دون أن يظهر عنه شعور بالفرح أو الحزن. لكنها وإن عبّرتْ عن شيء، فعن شعور متين بالرضى حيال مهمّة صعبة أتقن أداؤها. ولاحظت بالفعل مرة على وجهه ما يشبه مشاعر التهنئة للذات.

كان ذلك حين كان على وشك السير وراء النعش من المنزل. فرفع هاريتون التعيس إلى الطاولة وتمتم بفـرح خاص يقـول، «والآن يا عزيزي، أنتَ لي! سنرى إن كانت الشجرة لن تنمو ملتوية كأخرى حين تتعرّض لنفس الريح!»

فرح الطفل البريء ولمس وجهه بحنوّ، لكنني أدركت معنى كلامه، فقلت: «ينبغي أن يعود الطفل معي إلى ثراشكـروس غرانج، سيدي».

فتساءل:

«The fool fastened the doors of the house against me yesterday, and spent the night drinking himself to death», he said. «Joseph and I broke in this morning. He was both dead and cold, so it was useless to go to further trouble about him».

I insisted on the funeral being respectable. Heathcliff let me have my own way, but warned me to remember that the money for the whole affair came out of his pocket. His behaviour all through was hard and careless, showing neither joy nor sorrow. It expressed, if anything, a stony satisfaction at a difficult piece of work well done. I noticed once, indeed, something like self-congratulation in his face.

It was when he was about to follow the coffin from the house. He lifted the unfortunate Hareton on to the table and murmured with peculiar pleasure. «Now, my pretty boy, you are *mine*! We'll see if one tree won't grow as twisted as another, if it is at the mercy of the same wind!»

The unsuspecting thing was pleased, and touched his cheek fondly, but I guessed the meaning of his words, and remarked, «The boy must go back with me to Thruschcross Grange, sir».

«هل قال لينتون ذلك؟»

«طبعاً ـ لقد أمرني باصطحابه».

«حسناً، بامكانكِ أن تخبري سيدكِ بـأنني أرغب في تجربـة مهارتي في تربية طفل صغير، فإن حاول أخذه، عـليّ إحلال ولدي مكانه».

هذا التهديد لابن إيزابيلا كان كافياً لتوثيق أيدينا. أما إدغار لينتون الذي لم يهتمّ كثيراً في البداية، فلم يتحدث بشأن التدخّل أكثر من ذلك.

أصبح الضيف الآن سيد مرتفعات وذرينغ. فتولّى زمام الأمر بشكل حاسم وأثبت للمحامي أن هندلي رهن له كل شبر يمتلكه من الأرض، لقاء المال الـذي أشبع بـه ولعه المجنـون بلعب الورق.

بهذه الطريقة، تجرّد هاريتون، الذي كان يجب أن يكون أول سيد في المنطقة الآن، إلى حال من الاعتماد الكلّي عـلى عدو والده، وصار يعيش في منزله الخاص خادماً بدون أجر، يعجز عن القيام بما يساعد به نفسه بسبب انعـزاله وجهله بـأن حقوقـه مهضومة.

«Does Linton say so?» he requested.
«Of course - he has ordered me to take him».

«Well, you may tell your master that I have a fancy to try my skill at bringing up a young one, so if he attempts to remove this one, I must supply its place with my own».

This threat to Isabella's child was enough to tie our hands. Edgar Linton, little interested at the beginning, spoke no more of interfering.

The guest was now master of Wuthering Heights. He held firm possession, and proved to the lawyer that Hindley had mortgaged to him every yard of land he possessed, for money to supply his mad fondness for card playing.

In that manner Hareton, who should now be the first gentleman in the district, was reduced to a state of complete dependence on his father's enemy, and lives in his own house as a servant without wages, unable to do anything to help himself because of his friendlessness, and his ignorance that he has been wronged.

الفصل الحادي والثلاثون

الآنسة كاثي

كانت السنوات الاثنتا عشرة التي تلتْ هي الأسعد في حياتي. وكانت أكثر متاعبي تصدر عن أمراض طفيفة تتعرّض لها سيدتنا الصغيرة كسائر الأطفال. أما الباقي، فبعد الأشهر الستة الأولى، أصبحت طويلة معتدلة القامة، تستطيع الكلام والسير كذلك بطريقتها الخاصة، قبل أن يزهر نبات الخلنج في الصيف التالي فوق قبر والدتها. كانت أكثر الكائنات سحراً التي أضفت ضياءً كالشمس على البيت التعيس: جميلة فعلاً في الوجه بعيني إيرنشو الغامقتين، لكن ببشرة آل لينتون الجميلة، ووجههم الناعم وشعرهم الأصفر المجعد. كانت روحها وثابة، لكنها لم تكن فظّة، وكان قلبها طيباً ودوداً.

ولا بد من الاعتراف بأن لها بعض الأخطاء، وأنها كانت مدلّلة كأيّ طفل نشأ مثلها. لا أعتقد أن والدها وجّه إليها كلمة قاسية على الاطلاق. فقد تولّى أمر تعليمها، وكان للفضول الذي تحلّتْ به وسرعة البديهة أن جعلا منها تلميذة ناجحة، فتعلّمت بسرعة وشرّفت تعلمه.

Chapter 31

MISS CATHY

The twelve years that followed were the happiest of my life. My greatest troubles arose from our little lady's small illnesses, which she had to experience like any other child.For the rest, after the first six months, she grew tall and straight, and could walk, and talk too in her own way, before the heather was in flower for the second summer over her mother's grave. She was the most charming thing that ever brought sunshine into an unhappy house: a real beauty in face, with the Earnshaws' dark eyes, but the Lintons' fair skin and delicate face and yellow curling hair. Her spirit was high, but not rough, and her heart was tender and loving. It must be admitted that she had her faults, and she was as spoilt as any child that always got her way. I don't believe her father ever spoke a severe word to her. He took charge of her education. Curiosity and a quick intelligence made her a good pupil. She learnt rapidly and did honour to his teaching.

لم تكن تتجاوز حدود المنتزه بمفردها حتى بلغت سن الثالثة عشرة. كان والدهايصطحبها معه مسافة ميل أو نحو ذلك إلى الخارج في مناسبات نادرة، لكنه لم يأتمن عليها إلى أحد. لم تذهب إلى القرية أبداً، وكانت الكنيسة المبنى الوحيد الذي دخلته علاوة على منزلها.

أما مرتفعات وذرينغ والسيد هيثكليف فلم يكونا قيد الوجود لديها.

ورغم أنها كانت تنعم بسعادة بحياتها الظليلة، لكنها كانت تحدّق أحياناً من نافذة غرفتها وتقول:

«كم سيمضي عليّ قبل أن أستطيع الذهاب إلى قمة تلك التلال يا إيلين؟ كيف تبدو تلك الصخور حين تقفين تحتها؟»

أخبرتْها إحدى الخادمات عن الكهف الرائع في الصخور، فتوسّلتْ سيدتنا الصغيرة إلى والدها ليسمح لها بالذهاب إلى هناك، فوعدها بأنها ستقوم برحلة إلى هناك حين تكبر. لكن الآنسة كاتي كانت تقيس عمرها بالأشهر وليس بالسنين، وكانت تكرّر السؤال باستمرار. أما الطريق إلى هذه الصخور فكانت تعرّج قريباً من مرتفعات وذرينغ، فلم يكن إدغار يطيق المرور في تلك المنطقة، لذا استمر بالرفض.

كان أفراد عائلة لينتون بطبيعتهم من طينة رقيقة، فلم تعش إيزابيلا سوى اثنتي عشرة سنة بعد الانفصال عن زوجها. وحين

Till she reached the age of thirteen, she had not once been beyond the park by herself. Her father would take her with him a mile or so outside, on rare occasions, but he trusted her to no one else. She had never been to the village, and the church was the only building she had entered, except her own home. Wuthering Heights and Mr Heathcliff did not exist for her.

Although she seemed contented with her sheltered life, she would sometimes stare out of her window upstairs and ask:

«How long will it be before I can walk to the top of those hills, Ellen? What are those rocks like when you stand under them?»

One of the maids told her about the wonderful cave in the rocks. Our little lady begged her father to let her go there, and he promised that she should make the journey when she was older. But Miss Cathy measured her age by months, not years, and was continually repeating her request. The road to these rocks wound close to Wuthering Heights. Edgar could not bear to pass the place, so he continued to refuse.

The Linton family were by nature delicate. Isabella lived only a dozen years after leaving her

أصابها المرض الأخير، كتبت إلى أخيها ترجوه الحضور إذا أمكن لأنها تريد توديعه وتسليمه ابنها بأمان. كان أملها أن يبقى الفتى في كنف خاله وألّا يظهر والده (هيثكليف) أي اهتمام به.

ورغم أن سيدي لم يكن يرغب كثيراً بمغادرة المنزل للقيام بزيارات عادية، لكنه لم يتردّد الآن أبداً. فانطلق في الحال، تاركاً كاثي تحت رعايتي الخاصة، وأوعز إليّ أكثر من مرة بألّا تتجول خارج حدود المنتزه حتى ولو كنتُ بصحبتها.

بقي بعيداً ثلاثة أسابيع. في اليوم الأول والتالي جلستْ سيدتي الصغيرة في زاوية المكتبة في حزن بالغ لم يسمح لها أن تقرأ أو تلعب، وهدوء بالغ حال دون أن تتسبّب بالمتاعب. وتلتْ ذلك فترة من التململ. ولما كنتُ منهمكة في عملي مما حال من تمكّني الصعود والنزول لتسليتها، رحت أبعثُ بها للتجوّل في أرجاء منطقة المنزل، سيراً على الأقدام أحياناً وأحياناً أخرى على حصانها الصغير. وكنتُ حين تعود أستمع بصبر إلى مغامراتها الحقيقية والخيالية.

لم أخش مغادرتها المكان لأن البوابات تُقفل عادة، وتصوّرت بأنها حتى ولو كانت غير مغلقة، فلن تجرؤ على الخروج بمفردها. لكني كنت مخطئة في اعتقادي هذا. فقد جاءتني كاثي في الثامنة

husband. When her last illness came upon her, she wrote to her brother, and begged him to come to her, if possible, as she wished to say goodbye to him, and deliver her son safely into his hands. Her hope was that the boy might be left with him, and that the father would show no interest.

Although my master was very unwilling to leave home for ordinary calls, he did not hesitate an instant now. He set out at once, leaving Cathy in my particular care, with repeated orders that she must not wander out of the park, even if I went with her.

He was away three weeks. The first day or two, my little lady sat in a corner in the library, too sad to read or play, and too quiet to give trouble. This was followed by a time of restlessness, and as I was too busy to run up and down amusing her, I made a habit of sending her on her travels round the grounds, sometimes on foot and sometimes on a pony. When she returned I would listen with patience to the story of her adventures, real and imaginary.

I did not fear her leaving the grounds, because the gates were usually locked, and I thought that even if they were not, she would not dare to go out alone. In this belief I was mistaken.

Cathy came to me one morning, at eight o'clock,

ذات صباح وقالت أنها تاجر عربي في ذلك النهار يريد أن يعبر الصحراء، وأن عليّ تزويدها بما يكفي من الطعام لها ولحيواناتها (حصانها وكلابها الثلاثة). وانطلقتْ بالسلّة التي أعطيتُها إياها، وهي تضحك حين طلبت منها العودة باكراً.

لم تظهر الشقيّة عند الرابعة بعد الظهر. وقد عاد أحد المسافرين معها، الكلب الأكبر، لكن لم يكن هناك أثر لكاثي أو لحصانها. فأرسلت أشخاصاً للبحث عنها في كل ناحية وصوب، ثم ذهبت بنفسي في نهاية الأمر.

كان هناك رجل يعمل بالقرب من سياج عند طرف منطقة المنزل، فسألته إن شاهد سيدتنا الصغيرة، فأجاب:

«رأيتها في الصباح، تقفز بحصانها فوق هذا الجزء المنخفض من السور، وانطلقت بعيدة عن الأنظار».

and said that she was that day an Arab merchant, going to cross the desert, and I must give her plenty of food for herself and her animals (her horse and her three dogs). She rode off with the basket that I gave her, laughing when I told her to be back early.

The naughty thing never made her appearance at teatime. One traveller, the oldest dog, returned, but there was no sign of Cathy or her pony. I sent people out to search in all directions, and at last went myself.

A workman was busy at a fence on the edge of the grounds. I asked if he had seen our young mistress.

«I saw her in the morning», he replied. «She made her horse jump over the hedge just here, where it is lowest, and rode out of sight».

الفصل الثاني والثلاثون

هاريتون

خطر لي في الحال أن الآنسة كاثي انطلقت باتجاه الصخور، فاندفعت عبر فجوة في السور كان الرجل يصلحها، ورحت أمشي ميلاً بعد ميل حتى أصبحت على مرأى من المرتفعات، لكنني لم أستطع رؤية أثر لها. فالصخور تمتدّ خلف المرتفعات نحو ميل ونصف، وبتُّ أخشى أن يخيم الظلام قبل أن أصل إليها.

قلت لنفسي: «ترى، هل انزلقت أثناء التسلق فلقيت حتفها أو تحطّمت عظامها؟»

خامرني قلقٌ مؤلم، وسررت في البداية فعلاً حين لمحت، أثناء إسراعي عبر المزرعة، أشرس كلابنا مستلقياً تحت نافذة وأذنه تقطر دماً. فتحت البوابة وقرعت الباب بعنف، فأجابت امرأة عرفتها الخادمة في المرتفعات منذ وفاة السيد هندلي، وقالت:

«آه! أتيتِ بحثاً عن سيدتك الصغيرة. لا تخافي، إنها هنا بأمان، وأنا مسرورة لأنكِ لستِ السيد».

Chapter 32

HARETON

It struck me at once that Miss Cathy must have started for the rocks. I pushed through a gap which the man was repairing, and walked mile after mile until I was in view of the Heights, but I could see no sign of her. The rocks lie about a mile and a half beyond the Heights, and I started to fear that night would fall before I could reach them.

«I wonder whether she has slipped in climbing», I thought, «and been killed, or borken her bones?»

My anxiety was painful, and at first I was truly glad to recognize, in hurrying past the farmhouse, the fiercest of our dogs lying under a window with a bleeding ear. I opened the gate and knocked violently at the door. A woman I knew, who had been a servant at the Heights since the death of Mr Hindley, answered.

«Ah!» she said, «you've come looking for your little mistress. Don't be frightened. She's here safe, but I'm glad it isn't the master».

فسألت:

«إذن هو ليس في المنزل؟»

أجابت:

«لا، لا فلن يعود قبل ساعة أو أكثر. أدخلي واستريحي قليلاً».

دخلت ووجدت نعجتي المتجولة جالسة قرب النار على الكرسي التي كانت لوالدتها حين كانت طفلة. كانت قبعتها معلّقة على الحائط، وبدت وكأنها في بيتها تماماً، تضحك وتتحدث في أبهج أسلوب يمكن أن يتخيّله هاريتون ـ وقد أصبح الآن شاباً قوياً في الثامنة عشرة من العمر ـ فكان ينظر إليها بكثير من الفضول والدهشة.

هتفتُ وأنا أخبىء فرحي وراء نظرة غاضبة: «حسناً يا آنسة إن هذا آخر ركوب لك إلى أن يعود والدكِ. لن أثق بكِ خارج المنزل ثانية، أيتها الفتاة الشقيّة! ارتدي قبعتك وتعالي إلى البيت في الحال». «ما الذي فعلتُه؟» بَكَتْ وتلاشتْ غبطتها في الحال، وتابعت تقول: «البابا لن يوبّخني ـ فهو ليس كريهاً مثلك يا إيلين».

قالت الخادمة:

«كلا، لا تكوني قاسية مع هذه الفتاة الجميلة يا سيدة دين. نحن الذين جعلناها تتوقف عندنا، فلقد رغبتْ بالعودة خشية أن تكوني قلقة عليها، لكن هاريتون عرض أن يذهب معها، وأظن

«He's not home, then?» I asked.

«No, no», she replied. «He won't return for an hour or more. Step in and rest a bit».

I entered, and found my wandering lamb seated by the fire, in a little chair that had been her mother's when a child. Her hat was hung against the wall, and she seemed perfectly at home, laughing and talking in the happiest manner imaginable to Hareeon - now a strong youth of eighteen - who was looking at her with a good deal of curiosity and astonishment.

«Well, Miss», I shouted, hiding my joy under an angry look. «This is your last ride, till Papa comes back. I'll not trust you outside the house again, you naughty girl! Put that hat on and come home immediately».

«What have I done?» she wept, losing her high spirits instantly. «Papa won't scold me - he's never disagreeable like you, Ellen».

«No», said the servant, «don't be hard on the pretty one, Mrs. Dean. We made her stop. She wished to ride back, afraid that you would be anxious, but Hareton offered to go with her, and I

أن عليه ذلك لأن الطريق وعرة».

تابعتُ بدون اكتراث «كم يجب عليّ أن أنتظر؟ سيخيم الظلام خلال عشر دقائق».

التقطتُ قبعتها وتقدّمت لأُلبسها إياها، لكنها حين رأتْ بوضوح أن من في المنزل هم إلى جانبها، بدأت ترقص حول الغرفة. وحين بدأت أطاردها، راحت تهرب كالفأر فوق وتحت ووراء الأثاث. فضحك هاريتون والمرأة، وانضمت كاثي إليهما وهي تسخر مني حتى صحتُ بانزعاج كبير:

«حسناً يا آنسة كاثي، لو تعرفين منزل من هذا، ستفرحين بالخروج منه».

فقالت وهي تلتفت إلى هاريتون:

«إنه لوالدك، أليس كذلك؟»

أجاب وهو ينظر إلى الأسفل بوجه محتقن:

«كلا».

فسألتْ:

منزل من إذن ـ سيدك ؟ »

احتقن وجهه أكثر ثم التفتَ جانباً. فتابعتْ الفتاة الشقيّة.

«اعتقدتُ أنه ابن المالك. فقد تحدّث عن منزلنا ولم يناديني آنسة أبداً. كان ينبغي به، أليس كذلك، إن كان خادماً؟»

thought he should, as it's a rough road».

«How long am I to wait?» I went on, taking no notice. «It will be dark in ten minutes».

I picked up her hat, and came near to put it on her, but she, seeing quite well that the people in the house were on her side, began dancing round the room. When I gave chase, she ran like a mouse over and under and behind the furniture. Hareton and the woman laughed, and Cathy joined them, making fun of me , until I cried in great annoyance:

«Well, Miss Cathy, if you knew whose house this is, you'd be glad to get out».

«It's your father's, isn't it?» she said, turning to Hareton.

«No», he replied, looking down with a reddening face.

«Whose then - your master's?» she asked.

His face became redder still, and he turned away.

«I thought he was the owner's son», the naughty girl continued to me. «He talked of «our» house, and he never said «miss» to me. He should have done, shouldn't he, if he's a servant?»

بدا هاريتون متجهّماً كغيمة مرعدة. لكنها قالت:

«والآن أحضر لي حصاني، بامكانك المجيء معي. أسرع! ما الأمر؟»

أخبرها الشاب لاعناً أنه ليس خادمها.

لم تستطع كاثي تصديق ما سمعته. فهي التي كانت دائماً «الملكة» و«العزيزة» في المنزل، ما بالها تُنعت بأسماء بذيئة! فصاحت:

«لكن يا إيلين، كيف يجرؤ على التحدث إليّ هكذا؟ أيها الشرير، سأخبر والدي بما قلتَه!»

لم يبدُ أن هاريتون شعر بفعل هذا التهديد، فاغرورقت عيناها بالدموع. فصاحت وهي تلتفت إلى المرأة:

«أنتِ أحضري لي حصاني».

فأجابت هذه:

«مهلاً يا آنسة، لن تخسري شيئاً إن كنتِ مهذبة. فالسيد هاريتون ابن خالك، ثم إنني لست موظفة لخدمتك».

أطلقت كاثي ضحكة احتقار وقالت:

«هو ابن خالي! كيف، لقد ذهب البابا لاحضار ابن عمتي من لندن. هذا...».

Hareton looked black as a thundercloud.

«Now get my horse», she said, «and you may come with me. Make haste! What's the matter?»

With a curse, the youth told her he was not her servant.

Cathy could not believe what she had heard. She, who was always «queen» and «dearest» at home, to be called bad names!

«But Ellen», she cried, «how dare he speak so to me? You wicked thing, I shall tell Papa what you said!»

Hareton did not appear to feel this threat, so the tears came into her eyes.

«You bring my pony», she shouted, turning to the woman.

«Take care, Miss», she answered. «You'll lose nothing by being polite. Mr Hareton is your cousin, and I was never hired to serve you».

«He my cousin!» cried Cathy, with a scornful laugh. «Why, Papa has gone to fetch my cousin from London. That my...,,She stopped, and wept at the mere idea.

توقّفتْ وبكتْ لمجرد الفكرة. انزعجتُ منها ومن الخادمة كثيراً على ما ذكرتاه لبعضهما البعض. لم يكن لدي شك بأن نبأ وصول ابن ايزابيلا المرتقب سيُنقل إلى السيد هيثكليف، وكنت على يقين بأن فكرة كاثي الأولى لدى عودة والدها ستكون الاستيضاح حول ادّعاء هاريتون بالقرابة.

أما هاريتون الذي صحا من صدمة الأشياء حيال اعتباره خادماً خطأً، فقد بدا منزعجاً لحزنها، وبعد أن أحضر حصانها إلى الباب، تناول كلباً صغيراً لطيفاً في الإصطبل لإرضائها ووضعه بيدها، وطلب منها عدم البكاء لأنه لم يقصد الأذى. فتوقّفتْ عن البكاء ونظرتْ إليه بشيء من الرعب، ثم بدأت من جديد.

لم يسعني الابتسام على ابتعادها عن شاب مسكين ونشيط، حسن التكوين بهي الطلعة ينعم بالقوة والعافية، رغم أنه يرتدي ثياباً تناسب عمله اليومي في المزرعة. ومع ذلك فاعتقدت بأنني لاحظت في وجهه مزايا أفضل مما كان لدى والده. واعتبرتُ أن السيد هيثكليف لم يتسبب له بأي ضرر جسدي نظراً لطبيعته الجريئة. بل وجّه طاقاته جميعاً للإبقاء على هذا الفتى بدائياً، فلم يتعلم الكتابة أو القراءة أبداً، ولم يعالَج من أي عادة سيئة، كذلك لم يوجَه خطوة واحدة نحو عادة حسنة.

رفضت الآنسة كاثي الهدية المسالمة للكلب الصغير، وانطلقنا

I was much annoyed with her and the servant for what they had made known to one another. I had no doubt that the expected arrival of Isabella's son would be reported to Mr Heathcliff, and I felt sure that on her father's return Cathy's first thought would be to ask an explanation of Hareton's claim to relationship.

Hareton, recovering from his disgust at being mistaken for a servant, seemed upset by her unhappiness, and having fectched her pony to the door, he took, to please her, a fine little dog from the stable, and putting it into her hand, told her to cry no more, as he did not mean any harm. She stopped in her weeping, looked at him in horror, and began all over again.

I could hardly help smiling that she should turn away from the poor fellow, who was a well-made, active youth, good-looking, strong and healthy, though dressed in clothes suited to his daily occupation of working on the farm. Still, I thought I could observe in his face better qualities than his father ever possessed. Mr Heathcliff, I believed, had not done him any bodily harm, as a result of his fearless nature. He had directed all his energies to keeping the boy uncivilized. He was never thaught to read or write, never cured of any bad habit, never led one single step towards a good one.

Miss Cathy refused the peace offering of the

عائدتين إلى البيت. لم أفلح أن أعرف من سيدتي الصغيرة كيف قضت نهارها، باستثناء أنها انطلقت باتجاه الصخور وأنها مرّتْ عبر بوابة المزرعة حين خرج هاريتون وأن كلابه هاجمت كلابها. وقد حصلت معركة عنيفة قبل أن يتمكن الاثنان من تفرقتهم، الأمر الذي أدّى إلى تعارفهما. ثم سألت كاثي هاريتون عن الطريق إلى الصخور، وانتهى الأمر باصطحابه لها إلى الكهف.

لاحظتُ أن هاريتون بقي مفضلاً إلى أن آذت مشاعره. وبذلتُ جهداً عظيماً قبل أن أتمكن من إقناعها بألّا تذكر شيئاً عن الموضوع لوالدها. وأوضحتُ لها أنه يعارض جميع سكان مرتفعات وذرينغ، وأنه سيأسف حين يعلم أنها ذهبت إلى هناك، وأنها إن أخبرَتْه بأنني أهملتُ أوامره، لربما ثار غضبه وتوجّب عليّ المغادرة. لم تُطِقْ كاثي هذا الاحتمال الأخير، فوعدتْ بأن تبقى صامتة، وحافظتْ على وعدها من أجلي. على كل حال، كانت فتاة صغيرة طيبة.

little dog, and we started for home. I could not find out from my little lady how she had spent her day, except that, as I had supposed, she had set out for the rocks, and that as she passed the farmhouse gate, Hareton had come out, and his dogs had attacked hers. There was a fierce battle before their owners could separate them, and that formed an introduction. Cathy asked Hareton the way to the rocks, and he ended by taking her and showing her the cave.

I found that Hareton had been a favourite till she had hurt his feelings. I had hard work before I could convince her not to mention the matter to her father. I explained how he objected to everybody at Wuthering Heights, and how sorry he would be to hear that she had been there, and how, if she told him I had neglected his orders, perhaps he would be so angry that I should have to leave. Cathy could not bear this last possibility, so she promised to be silent, and she kept her word, for my sake. After all, she was a sweet little girl.

الفصل الثالث والثلاثون

الفتى الهزيل

وردتنا رسالة محاطة بالسواد تعلن موعد عودة سيدي. لقد توفيت إيزابيلا، فكتب يوعز إليّ لتحضير غـرفة لابن شقيقتـه الصغير. كانت كاثي بالغة الحماس والبهجة إزاء الترحيب بعودة والدها، ولقائها بابن عمتها «الحقيقي».

حلّ اليوم المحدّد، وكانت سيدتي الصغيرة نافذة الصبر تماماً حتى جعلتني أسير عبر المنتزه بكامله للقائهما.

وأخيراً لاحت عربة السفر لناظرنا.

فصاحت الآنسة كاثي ورفعت ذراعيها حين شاهـدت وجه والدها ينظر من النافذة. ترجّلَ وهو مشتاق مثلها. وفيما راحا يتبادلان تحيات المحبة، نظرتُ إلى لينتون. كان نائماً في زاوية وقد لُفّ بالفراء وكأنه في فصل الشتاء. كـان شاحبـاً رقيقاً يشبـه الفتيات، لعل الناظر إليه يظنه خطأ الشقيقَ الصغير لسيدي. فقد كانا متشابهين للغاية. إنما كانت له تلك النظرة الكريهة التي لم تكن لإدغار لينتون أبداً.

Chapter 33

THE WEAK CHILD

A letter edged in black announced the day of my master's return. Isabella was dead, and he wrote to tell me to arrange a room for his young nephew. Cathy was wild with joy at the idea of welcoming her father back, and meeting her «real» cousin.

The day came, and my little mistress was so impatient that she made me walk all through the park to meet them.

The travelling carriage rolled into view at last. Miss Cathy screamed and held out her arms as soon as she caught sight of her father's face looking from the window. He got down, nearly as eager as herself. While they exchanged loving greetings, I took a look at Linton. He was asleep in a corner, wrapped up in furs, as if it had been winter. He was a pale, delicate, girlish-looking boy, who might have been mistaken for my master's younger brother, they were so alike; but he had a sickly disagreeable look that Edgar Linton never had.

حين استيقظ النائم أمام المنزل، حمله خاله إلى الأرض.

قال:

«هذه هي ابنة خالك كاثي يا لينتون» وهو يضع أيديهما الصغيرة معاً «إنها مولعة بك. حاول أن تكون مرحاً الآن، فقد انتهى السفر».

تراجع الفتى عن ترحيب كاثي، ووضع أصابعه على عينيه. ثم دخل الثلاثة إلى المنزل وصعدوا إلى المكتبة حيث كان الشاي جاهزاً. أخذتُ ملابس خروج لينتون وأجلسته إلى الطاولة، لكنه راح يبكي، واشتكى قائلاً:

«لا أستطيع الجلوس على كرسي»

فقال خاله بصبر:

«إذهب إلى الأريكة إذن، وستحضر إيلين لـك الشاي إلى هناك».

حملتْ كاثي مقعداً صغيراً وفنجانها إلى جانبه. كانت صامتة في البداية، لكن ذلك لم يستمر طويلاً.

إذ كـانت مصممة أن تعـامل ابن عمتهـا كحيـوان أليف، فشرعت تلامس شعره بولع، وتقبّل خده وتقدم له الشاي في طبقها كأنه طفل، مما أفرحه، فبدأ يجفف عينيه وابتسم قليلاً.

قال لي سيدي، بعدما راقبهما لدقيقة «سيحسن التصرّف لو استطعنا الاحتفاظ به يا إيلين، إن اصطحاب طفل في مثل سنه

The sleeper, being wakened at the house, was lifted to the ground by his uncle.

«This is your cousin Cathy, Linton», he said, putting their little hands together. «She's fond of you already. Try to be cheerful, now. The travelling is at an end».

The boy drew back from Cathy's welcome, and put his fingers to his eyes. All three entered the house, and went upstairs to the library, where tea was laid ready. I took off Linton's outdoor clothes and placed him at the table, but he began to cry.

«I can't sit on a chair», he complained.

«Go to the sofa, then, and Ellen shall bring you your tea there», said his uncle patiently.

Cathy carried a little seat and her cup to his side. At first she was silent, but that could not go on for long. She was determined to make a pet of her cousin, and she began touching his curls fondly, and kissing his cheek, and offering him tea in her saucer, like a baby. This pleased him. He dried his eyes and smiled faintly.

«He'll do very well, if we can keep him, Ellen», said the master to me, after watching them for a minute. «The company of a child of his own

يبعث فيه حياة جديدة».

«أجل، إن استطعنا فقط الاحتفاظ به»، قلت في قرارة نفسي، لكنني شعرت بأن الأمل ضئيل في ذلك. تساءلت كيف سيعيش الطفل المزيل في مرتفعات وذرينغ بين والده وهاريتون.

تحققت شكوكنا في الحال.

فما أن اصطحبت الطفلين إلى الطابق الأعلى ورأيت لينتون نائماً حتى خرجت خادمة من المطبخ وأخبرتني أن جوزيف خادم السيد هيثكليف هو عند الباب ويرغب بالتحدث إلى السيد.

صعدتُ إلى المكتبة مرغمة وأعلنتُ عن الزائر غير المرغوب به. تبعني جوزيف وبدون أية دعوة اندفع أمامي قائلاً:

«أرسلني هيثكليف لاصطحاب ولده، ويجب ألّا أعود بدونه».

صمت إدغار لينتون لحظة، فيما بدا على وجهه تعبير حزن عظيم. وشعر بألم مرير إزاء فكرة التخلي عن الفتى.

أجاب بهدوء «قل للسيد هيثكليف، أن ولده سيأتي في صباح الغد إلى مرتفعات وذرينغ. فهوفي فراشه ومتعب لا يستطيع قطع المسافة الآن».

age will put new life into him».

«Yes, if only we can keep him», I thought to myself, but I felt there was slight hope of that. I wondered how the weak child would live at Wuthering Heights, between his father and Hareton.

Our doubts were soon decided.

I had just taken the children upstairs, and seen Linton asleep, when a maid came out of the kitchen and informed me that Mr Heathcliff's servant Joseph was at the door and wished to speak to the master.

Very unwillingly I went up to the library and announced the unwanted visitor. Joseph followed close on my heels and without invitation pushed past me, saying:

«Heathcliff sent me for his boy, and I mustn't go back without him».

Edgar Linton was silent for a minute. An expression of great sorrow spread over his face. He felt bitter grief at the idea of giving up the boy.

«Tell Mr Heathcliff», he answered calmly, «that his son shall come tomorrow to Wuthering Heights. He is in bed, and too tired to go the distance now».

أقتنع جوزيف بشيء من الصعوبة بالعودة صفر اليدين، لكنه هدّد قائلاً أن هيثكليف سيأتي بذاته في اليوم التالي.

With some difficulty Joseph was persuaded to go away empty handed, but with the threat that Heathcliff himself would come over the next day.

الفصل الرابع والثلاثون

لن أبقى هنا!

أمرني السيد لينتون بأخذ الفتى إلى بيته باكراً على حصان كاثي ليتجنب خطر تنفيذ ذلك التهديد. وأضاف:

«يجب ألّا تقولي شيئاً لابنتي عن مكان ذهابه. إذ لا يمكنها أن تراه في المستقبل. أخبريها فقط أن والده بعث بطلبه فجأة، وكان عليه أن يغادرنا».

لم يكن لينتون الصغير راغباً في النهوض من نومه عند الخامسة صباحاً، ودُهش حين اكتشف بأن عليه التهيؤ لمزيد من السفر. لطّفت الأمر بالقول أنه سيمضي بعض الوقت مع والده الذي يتوق إلى رؤيته على جناح السرعة فصاح الفتى: «والدي! لم تخبرني الماما أبداً أن لي والداً. لماذا لم تسكن والدتي معه كسائر الناس؟»

أجبت:

«لديه عمل يبقيه في الشمال، وصحة والدتك استوجبت عليها العيش في الجنوب».

لم يقتنع الفتى، وكرّر قائلاً:

Chapter 34

I WON'T STAY HERE !

To avoid the danger of this threat being carried out, Mr Linton ordered me to take the boy home early, on Cathy's pony. He added:

«You must say nothing to my daughter of where he has gone. She cannot see him in future. Only tell her that his father sent for him suddenly, and he has had to leave us».

Young Linton was very unwilling to be wakened from his sleep at five o'clock in the morning, and astonished to find he must prepare for further travelling. I softened the matter by saying that he was going to spend some time with his father, who was anxious to see him without delay.

«My father!» cried the boy. «Mama never told me that I had a father. Why didn't Mama and he live together, as other people do?»

«He had business to keep him in the north», I answered, «and your mother's health made it necessary for her to live in the south».

The boy was not satisfied.

«لم تحدثني الماما عنه. كانت تتحدث دائماً عن خالي، فتعلمت أن أحبه. فكيف لي أن أحب البابا؟»

قلت:

«جميع الأطفال يحبون والديهم. لنسرع، فالركوب باكراً في صباح جميل هو خير من ساعة نوم ثانية».

«وهل ستذهب معنا ـ الفتاة الصغيرة التي رأيتها بالأمس؟»

«ليس الآن».

«هل سيذهب خالي؟»

«كلا. سأكون مرافقتك إلى هناك».

استلقى لينتون ثانية، فوق وسادته، وقال:

«لن أذهب بدون خالي».

استوجب عليّ طلب العون من سيدي لإخراجه من السرير. فأخذ المسكين في النهاية بعد عدة توضيحات بأن زيارته ستكون قصيرة وأن خاله وكاثي سيزورانه، إضافة إلى وعود أخرى غير حقيقية رحت أخترعتها من حين لآخر. أخيراً، بدأ يبتهج بالهواء النقي ونور الشمس على الطريق ويلقي أسئلة حول منزله الجديد. هل مرتفعات وذرينغ مكان جميل مثل ثراشكروس غرانج؟ وهل والده بهيّ الطلعة مثل خاله؟ فأخبرته:

«ليس المنزل كبيراً، لكنه الثاني في المنطقة. والدك شاب بمثل سن خالك، لكن شعره وعينيه سوداوان، ويبدو أكثر قسوة. لن

«Mama didn't speak to me about him», he repeated. «She often talked of Uncle, and I learnt to love him. How am I to love Papa?»

«All children love their parents», I said. «Let's make haste. An early ride on a beautiful morning is better than another hour's sleep».

«Is *she* to go with us - the little girl I saw yesterday?»

«Not now».

«Is Uncle?»

«No. I shall be your companion there».

Linton sank back upon his pillow. «I won't go without Uncle», he said at last.

I had to call for my master's help in getting him out of bed. The poor thing was got off in the end with several declarations that his visit would be short, that his uncle and Cathy would visit him, and other promises, equally without truth, that I invented from time to time. At last, in the pure air and the sunshine, he began to brighten on the way, and to put questions about his new home. Was Wuthering Heights as pleasant a place as Thrushcrose Grange? Was his father as good-looking as his uncle?

«The house is not quite so large», I told him, «but it is the second in the district. You father is as young as your uncle, but he has black hair and

يبدو لطيفاً ورقيقاً كفاية في البداية، ربما لأن ذلك ليس من طبيعته، لكنه لا شك مولع بك أكثر من خالك فأنت ولده».

انهمك الفتى كلياً بأفكاره الخاصة بقية الطريق. كانت الساعة السادسة والنصف حين وصلنا، وقد انتهى أهل البيت من فطورهم. كانت الخادمة تنقل الصحون وتمسح الطاولة.

صاح السيد هيثكليف عندما رآني:

«مرحباً يا نيلي! أحضرت ما هو لي، أليس كذلك؟ دعيني أراه».

نهض وجاء إلى الباب، ثم تبعه هاريتون وجوزيف ملؤهما التطفل. ألقى لينتون المسكين نظرة خوف سريعة على الثلاثة. وقال جوزيف بعد فحص دقيق:

«بالتأكيد، لقد بادلك يا سيدي فأرسل لك ابنته».

أطلق هيثكليف ضحكة احتقار ولعنة، ثم هتف:

«يا لهذا الجمال! يا له من كائن رائع! إنه أسوأ مما توقعت!»

طلبت من الطفل المرتعش أن يترجل ويدخل. لم يفهم جيداً كلام والده، ولم يتأكد بعد أن ذلك الغريب القاسي الحقير هو والده، لكنه تعلّق بي بخوف متزايد، وحين اتخذ هيثكليف مقعداً

eyes, and looks more severe. He'll not seem so kind and gentle at first, perhaps, because it is not his nature, but of course he'll be fonder of you than any uncle, since you are his own».

The boy was fully occupied with his own thoughts for the rest of the ride. It was half-past six when we arrived. The household had just finished breakfast. The servant was taking away the things and wiping down the table.

«Hullo, Nelly!» cried Mr Heathcliff when he saw me. «You've brought my property, have you?Let me see it».

He got up and came to the door. Hareton and Joseph followed, full of curiosity. Poor Linton took a quick, frightened look at all three.

«Surely», said Joseph, after a careful examination, «he's changed with you, master, and sent you his girl»

Heathcliff gave a scornful laugh, and a curse.

«What a beauty! What a pretty, charming thing!» he exclaimed. «It's worse than I expected!»

I told the trembling child to get down and enter. He did not quite understand his father's speech, nor was he yet quite sure that this hard, scornful stranger was his father, but he held on to me with growing fear, and when Mr Heathcliff took a seat and

له وأمره بالمجيء إليه، خبأ هذا وجهه في كتفي وبكى.

قال هيثكليف «تعال!» وهو يمد يداً ويسحبه بخشونة إلى ركبتيه. «كفى هذه التفاهات. فلن نؤذيك، يا لينتون ـ أليس هذا هو اسمك؟ إنك تشبه والدتك بالتمام. فأين هي حصتي فيك؟»

خلع قبعة الفتى ودفع خصلاته الكثيفة الجميلة وراح يتحسّس ذراعيه الدقيقتين وأصابعه الصغيرة. توقف لينتون عن البكاء ورفع عينيه الزرقاوين الكبيرتين ليدقّق بالفاحص.

سأله هيثكليف:

«هل تعرفني؟»

قال لينتون «كلا» بنظرة خوف.

«كلا؟ يا لعار والدتك، لعدم ايقاظ شعورك بي! أنت ولدي. كن ولداً جيداً، فأعتني بك. نيلي، إن كنتِ متعبة، أجلسي. وإلّا فعودي إلى المنزل. فالأمر لن يُسَوَّى وأنتِ موجودة».

أجبت:

«حسناً، آمل أن تكون عطوفاً مع الفتى يا سيد هيثكليف وإلا فلن يعيش طويلاً.

قال وهو يضحك:

«سأكون عطوفاً عليه كثيراً، لا تخافي. وكي أبدأ عطفي ـ جوزيف، أحضر الفطور للفتى. هاريتون! إذهب إلى عملك».

ordered him to come to him, he hid his face in my shoulder and wept.

«Come!» said Heathcliff, stretching out a hand and dragging him roughly between his knees. «None of that nonsense. We're not going to hurt you, Linton - isn't that your name? You're entirely like your mother. Where is my share in you?»

He took off the boy's cap and pushed back his thick fair curls and felt his thin arms and small fingers. Linton stopped crying and lifted his great blue eyes to examine the examiner.

«Do you know me? » asked Heathcliff.

«No», said Linton, with a look of fear.

«No? What a shame of your mother, never to waken your feeling for me! You are my son. Be a good boy, and I'll look after you. Nelly, if you are tired, sit down. If not, get home. This thing won't be settled while you're still about».

«Well», I replied, «I hope you'll be kind to the boy, Mr Heathcliff, or he won't live long».

«I'll be very kind to him, you needn't fear», he said, laughing. «And to begin my kindness - Joseph! Bring the boy some breakfast. Hareton! Get to your work!»

«نعم» أضاف حين خرجا، «إن ولدي هو المالك لمنزلك في المستقبل، ولا أرغب أن يموت حتى أتأكد أنني أصبحت وريثه. إضافة إلى ذلك فهو لي، وأريد التمتع برؤية ولدي السيد المطلق لممتلكاتهم، طفلي يستأجر أطفالهم لفلاحة أراضي آبائهم لقاء أجر. إنها الفكرة الوحيدة التي تمكنني من تحمّل الأمر التعيس. لا قيمة له بحد ذاته، وأنا أكرهه للذكرى التي يعيدها إلى ذهني! لكنه في مأمن معي. لدي غرفة حسنة التجهيز في الطابق الأعلى. وقد استخدمت استاذاً يأتي ثلاث مرات بالأسبوع وأمرت هاريتون بطاعته. في الحقيقة، رتّبتُ كل شيء لأجعله سيداً. لكنني آسف، رغم ذلك، أنه لا يستحق العناء كثيراً. فإن كانت لي نعمة أرغب بها في الحياة، فهي أن أجده موضع اعتزاز، لكنني أُصبت بالخيبة المريرة في هذا الطفل!»

وفيما كان هيثكليف يتحدث، عاد جوزيف بوعاء من الثريد ووضعه أمام لينتون. حرّك الطعام البسيط بنظرة اشمئزاز وأعلن أنه لا يستطيع تناوله.

ثار غضب جوزيف، لكن هيثكليف أمر الخادم بتقديم كل ما يريد الفتى تناوله. وحيث لم يكن من مبرّر للبقاء أكثر، تسلّلتُ خارجة فيما كان لينتون ينظر إلى كلب ماشية وديع. لكنني سمعتُ

«Yes», he added, when they had gone, «my son is the future owner of your place, and I should not wish him to die until I am certain of being his heir. Besides, he's *mine*, and I want the pleasure of seeing *my* son fairly lord of *their* property, *my* child hiring their children to cultivate their fathers' lands for wages. It's only such a thought that makes me able to bear the miserable thing. He's worthless in himself, and I hate him for the memories he brings back! But he's safe with me. I have a room upstairs, finely furnished for him. I've hired a teacher to come three times a week. I've ordered Hareton to obey him. In fact, I've arranged everything to make him a gentleman. I do regret, though, that he so little deserves the trouble. If I wished any blessing in the world, it was to find him a worthy object of pride, and I'm bitterly disappointed in the baby!»

While he was speaking, Joseph returned with a bowl of porridge, and placed it in front of Linton. He stirred the simple food with a look of disgust, and announced he could not eat it.

Joseph was angry, but Heathcliff ordered the housekeeper to give him whatever he wanted to eat. Having no excuse for staying any longer, I slipped out while Linton was looking at a friendly sheepdog. But as I closed the door, I heard a cry,

بكاءً حين أغلقتُ القاب، وتكراراً يائساً للكلمات:

«لا تتركيني! لن أبقى هنا! لن أبقى هنا!»

and a despairing repetition of the words:

«Don't leave me! I won't stay here! I won't stay here!»

الفصل الخامس والثلاثون

الطيور الصغيرة

كان عملنا حزيناً مع كاثي الصغيرة في ذلك اليوم . فقد نهضتْ بكثير من الحماس وهي تتوق للانضمام إلى ابن عمتها، لكنها تلقّت نبأ رحيله بفيض من الدموع.

وكنت كلما أصدف من حين لآخر أن ألتقي بالخادمة في مرتفعات وذرينغ في القرية، كنتُ أسألها كيف تسير الأمور مع السيد الصغير، إذ كان يعيش حياة معزولة مثل كاثي تقريباً، ولم يعد يظهر. علمت أنه هزيل الصحة، وأنه بات من نوع يصعب الاعتناء به. ويبدو أن السيد هيثكليف صار يكرهه أكثر فأكثر، رغم أنه كان يبذل الجهد لإخفاء ذلك ولم يعد يحتمل البقاء معه في نفس الغرفة لوقت طويل. وكان لينتون يتلقى دروسه ويقضي أمسياته في غرفة صغيرة له، أو يستلقي في السرير طوال النهار، إذ كان يعاني باستمرار من السعال والرشح والآلام على اختلاف أنواعها.

غادرتْ مدبّرة المنزل هذه عملها بعد سنتين من مجيئه، وحلّت مكانها أخرى لا أعرفها.

Chapter 35

LITTLE BIRDS

We had sad work with little Cathy that day. She rose in high excitement, eager to join her cousin, and floods of tears followed the news that he had gone.

Whenever I chanced, from time to time, to meet the housekeeper from Wuthering Heights in the village, I used to ask how the young master got on, as he lived almost as sheltered a life as Cathy herself, and was never to be seen. I learnt that he was in weak health, and was a difficult person to look after. Mr Heathcliff seemed to dislike him more and more, though he took some trouble to hide it. He could not bear to be for long in the same room with him. Linton learnt his lessons and spent his evenings in a small room of his own, or else lay in bed all day, as he was continually getting coughs and colds, and aches and pains of all kinds.

This housekeeper left two years after he came, and another, whom I did not know, took her place.

وراح الوقت يمضي في الغرانج على وتيرته البهيجة السابقة إلى أن بلغت الآنسة كاثي سن السادسة عشرة. لكننا لم نلمس مظهراً للابتهاج في عيد ميلادها لأنه صدف يوم وفاة والدتها. فأمضاه والدها وحيداً، وسار إلى قبرها، وهكذا تُركتْ كاثي لتسلّي نفسها.

كان ذلك أحد أيام الربيع الجميلة، وقد نزلت سيدتي الصغيرة باكراً وقد ارتدت ثيابها للخروج، وقالت أن والدها سمح لها بالذهاب عند أطراف البرية بصحبتي، شرط أن نذهب مسافة قصيرة فقط. فقالت:

«إذن اسرعي يا إيلين! يوجد بعض الطيور الصغيرة هناك. وأريد أن أرى إن كانت قد أقامت أعشاشها الآن».

«لا بد أن ذلك على مسافة بعيدة، فهي لا تعشّش على أطراف الأجمة».

فقالت:

«كلا ليس بعيداً. فقد سبق أن ذهبتُ قريباً جداً منها مع البابا».

بدون المزيد من التفكير بالأمر، جهّزت نفسي وانطلقنا. راحت تركض إلى الوراء والأمام على الممر، ووجدتُ في البداية متعة كبرى في الاستماع إلى الطيور وهي تغرد في البعيد والقريب، وفي الاستمتاع بأشعة الشمس الدافئة ومراقبة عزيزتي

Time passed at the Grange in its former pleasant way till Miss Cathy reached the age of sixteen. On her birthday we never had any sign of rejoicing, because it was also the day of her mother's death. Her father spent it alone, and walked to the grave, so Cathy was left to amuse herself.

This was a beautiful spring day, and my young lady came down early dressed for going out, saying that her father had given her permission to go on the edge of the moors with me, if we only went a short distance.

«So make haste, Ellen!» she said. «There are some young birds up there. I want to see if they have made their nests yet».

«That must be some distance away», I answered. «They don't nest on the edge of the moor».

«No, it's not», she said. «I've gone very near with Papa».

Thinking no more of the matter, I got myself ready, and we set out. She ran backwards and forwards along the path, and at first I found plenty of entertainment in listening to the birds singing far and near, and enjoying the warm sunshine, and

الصغيرة بشعرها الذهبي يطير منسدلاً وراءها، ووجنتها المتلألئة ناعمة نقية كالزهور، وعيناها تبرقان فرحاً. كانت إنسانة سعيدة في تلك الأيام. والمحزن أنه يتعذر ارضاؤها. قلت:

«حسناً، أين طيوركِ يا آنسة كاثي؟ فقد قطعنا مسافة طويلة».

وكان جوابها باستمرار:

«بعد قليل فقط ـ بعد قليل فقط».

في النهاية نال مني التعب، فدعوتها إلى العودة. فبدا اما أنها لم تسمعني أو أنها لمْ تشأ ذلك، فوجب عليَّ اللحاق بها. ثم اختفتْ أمامي في تجويف وعندما لمحتها ثانية، كانت على بعد ميلين من مرتفعات وذرينغ أقرب إلى منزلها. رأيت شخصين يلقيان القبض عليها، وكان أحدهما السيد هيثكليف.

قُبض على كاثي وهي تسرق، أو على الأقل تقتنص الطيور في المرتفعات. تلك كانت أراضي السيد هيثكليف، وكان ينذرها، فمدّت له يديها الفارغتين وقالت:

«لم آخذ أو أعثر على شيء منها. أخبرني البابا أن هناك الكثير منها هنا، فرغبت في رؤية البيض».

فسأل هيثكليف بابتسامة شريرة من هو «البابا».

أجابت:

«السيد لينتون صاحب ثراشكروس غرانج. اعتقدت أنك لا

watching my little dear, with her golden curls flying loose behind, and her bright cheek, as soft and pure as a rose, and her eyes shining with pleasure. She was a happy being in those days. It's a pity she couldn't be contented.

«Well», I said, «where are your birds, Miss Cathy? We have come a long way».

«Only a little farther - only a little farther», was her answer always.

At last I began to weary, and called to her that we must go back. She either did not or would not hear me, and I was forced to follow. She disappeared ahead of me into a hollow, and when I next came in sight of her, she was two miles nearer Wuthering Heights than her own home. I saw two persons arrest her, one of whom was Mr Heathcliff.

Cathy had been caught robbing, or at least hunting out the birds on the Heights. This was Mr Heathcliff's land, and he was warning her. She showed him her empty hands.

«I've neither taken nor found any», she said. «Papa told me there were plenty up here, and I wished to see the eggs».

With an evil smile, Heathcliff asked who «Papa» was.

«Mr Linton of Thrushcross Grange», she replied. «I thought you did not know me, or you

تعرفني، وإلا لما تحدثت إليّ بهذه الطريقة».

قال بصوت مستهزىء:

«إذن أنتِ تفترضين أن البابا محترم جداً؟»

سألت كاثي «ومن أنت؟ وهل هذا الرجل ابنك؟»

أشارت إلى هاريتون، الذي بدا أكبر وأقوى من ذي قبل، لكنـه بقي فظاً غريباً. فقاطعتُها قائلة:

«يجب أن نعود إلى البيت الآن يـا آنسة كاثي».

أجاب هيثكليف وهو يدفعني جانباً:

«كلا، هذا الرجل ليس ابني. لكن لديّ ولـداً رأيتِه من قبل. أعتقد أن من المستحسن أن تنالي ومربيتكِ بعض الراحة. هلاّ دخلتِ منزلي؟ ستلقيان ترحيباً طيباً».

همست للآنسة كاثي بألاّ تقبل دعوته مهما كلف الأمر، لكنها أسرعت، وكان هيثكليف قد أمسك بذراعي. فقلت:

« هذ خطأ كبـير يا سيـد هيثكليف . أنتَ تعرف أنـكَ لا تقصد الخير. وسألقى اللوم حالما نعود».

أجاب:

«أريدها أن ترى لينتون. فهو يبدو أفضـل في هذه الأيـام القليلة الأخيرة. أريدهما أن يقعا في الحب ويتزوجا .

wouldn't have spoken in that way».

«You suppose Papa is highly respected, then?» he said in a scornful voice.

«And who are you?» inquired Cathy. «Is that man your son?»

She pointed at Hareton, who looked bigger and stronger than ever, but just as rough and awkward.

«Miss Cathy», I interrupted, «we must be getting back home now».

«No, that man is not my son», answered Heathcliff, pushing me aside. «But I have one, whom you have seen before. I think both you and your nurse will be the better for a little rest. Will you walk into my house? You shall receive a kind welcome».

I whispered to Miss Cathy that she must on no account accept this invitation, but she ran on, and Heathcliff had seized my arm.

«Mr Heathcliff, it's very wrong», I said. «You know you mean no good. And as soon as ever we return, I shall have the blame for this».

«I want her to see Linton», he answered. «He's looking better these last few days. I want the two cousins to fall in love and get married. It's gener-

إن هـذا كرمٌ مني، فـالفتاة لن تحـظى بشيء حـين يمـوت والدها».

قلت:

«ليست حياة لينتون أمراً أكيداً، وإن مات، فستكون كاثي الوريثة».

ردّ قائلاً:

«كلا، لن تكون. فليس في الـوصية مثـل هذا الإجـراء. فـالممتلكـات ستؤول إليّ، لكن لمنـع أي منـاقشـات، أرغب بتزويجهما».

ثم اصطحبني إلى البوابة حيث كانت الآنسة كاثي بانتظارنا.

ous of me, as the girl will have nothing when her father dies».

«Linton's life is quite uncertain», I said,«and if he died, Cathy would be the heir to the place».

«No, she would not», he returned. «There is no arrangement, in the will of that kind. The property would go to me, but to prevent arguments, I desire them to marry».

And he led me to the gate, where Miss Cathy was waiting for us.

الفصل السادس والثلاثون

إنه جاهل

رمقت كاثي السيد هيثكليف بعدة نظرات وكأنها لا تستطيع أن تقرر بالتحديد كيف تفكر به، لكنه ابتسم وصار يخاطبها بنبرة ناعمة، وكنت من الغباء لأتصور أن ذكرى والدتها وبما أقنعته بعدم إلحاق الأذى بها.

وقف لينتون أمام المدفأة. فقد كان يتمشى في الحقول، وراح ينادي جوزيف ليحضر له حذاء جافاً. لقد أصبح طويلاً، وما زال وجهه جميلاً، وأمست عيناه وبشرته أكثر نضارة مما أذكر.

«الآن، من هذا؟» سأل السيد هيثكليف وهو يلتفت إلى كاثي.

نظرت كاثي بشك من واحدة لآخر، ثم قالت:

«إبنك؟»

أجاب:

«نعم. لديكِ ذاكرة مقتضبة. لينتون، ألا تذكر ابنة خالك التي طالما وددتَ رؤيتها؟»

Chapter 36

HE IS IGNORANT

Cathy gave Mr Heathcliff several looks, as if she could not exactly decide what to think of him, but now he smiled, and softened his voice when addressing her, and I was foolish enough to imagine that the memory of her mother might persuade him not to do her harm.

Linton stood by the fireplace. He had been out walking in the fields, and was calling for Joseph to bring him dry shoes. He had grown tall, and his face was still pretty, and his eye and skin healthier than I remembered them.

«Now, who is that?» asked Mr Heathcliff, turning to Cathy.

Cathy looked doubtfully from one to the other.

«Your son?» she said.

«Yes», he answered. «You have a short memory. Linton, don't you remember your cousin, whom you were always wishing to see?»

صاحت كاثي بدهشة فرِحة «من، لينتون! هل هو حقاً لينتون الصغير؟ إنه أطول مني!»

قفزتْ إلى الأمام وقبّلته. ثم راحا يحدّقان بدهشة بالتغيير الذي أحدثته الأيام في مظهرهما. لقد بلغت كاثي تمام طولها، وهاهي تشع صحة وفرحاً. أما نظرات لينتون وحركاته فكانت تفتقر إلى الهمّة والحيوية ، لكن شيئاً من الدماثة ظهر في أخلاقه .

التفتت كاثي إلى هيثكليف وصاحت «إذن أنت عمي!» وهي تخطو نحوه لتقبّله أيضاً. «شعرتُ أنني أحببتك رغم أنك كنتَ كريهاً في البداية. لماذا لا تقوم بزيارة الغرانج مع لينتون؟ إيلين الشقية!» تابعت تقول وهي تلتفت نحوي، «إيلين الشريرة تحاول منعي من الدخول!»

قال زوج عمتها «لا تنفقي قبلاتك عليّ»، وهو يخفي استياءه قليلاً. «أعتقد أن من الأفضل أن أخبركِ. فالسيد لينتون ينفر مني. وقد تشاجرنا مرة في السابق. فإن ذكرتِ شيئاً عن زيارتك إلى هنا، سيمنعك من المجيء ثانية».

سألت كاثي وهي في غاية الدهشة والخيبة:

«لماذا تشاجرتما؟»

أجاب هيثكليف «كان يعتقد بأنني فقير ولا أصلح للزواج من شقيقته، وقد انزعج حين فزت بها».

«What , Linton?» cried Cathy, in joyful astonishment. «Is that really little Linton? He's taller than I am!»

She jumped forward and kissed him. They stared in wonder at the changes that time had made in their appearance.Cathy had reached her full height, and she shone with health and spirits. Linton's looks and movements lacked energy, but there was a certain grace in his manner.

Cathy turned to Heathcliff. «And you are my uncle, then!» she cried, reaching up to kiss him also. «I thought I liked you, though you were disagreeable at first. Why don't you visit the Grange with Linton? Naughty Ellen!» she continued, turning to me, «wicked Ellen,to try to hinder me from entering!»

«Don't waste your kisses on me», said her uncle, hardly hiding his disgust. «I think I'd better tell you. Mr Linton has a prejudice against me. We fought at one time in our lives. If you mention your visit here, he will forbid you to come again».

«Why did you quarrel?» asked Cathy, greatly surprised and disappointed.

«He thought me too poor to marry his sister», answered Heathcliff, «and was upset when I got her».

قالت السيدة الصغيرة:

«هذا خطأ! سأخبره بـذلك في وقت مـا. لكن ليس لديّ وليتتون أي نصيب في خلافكما. لن آتي إلى هنا، لكنه سيأتي إلى الغرانج».

تمتم ابن عمتها:

«ذلك بعيد جداً. فالسير أربعة أميال ربما قتلني».

نظر الأب باحتقار شديد إلى ابنه وقال:

«أليس لديكَ ما تريه لابنة خالك؟ خذها إلى الحديقة قبل أن تبدّل حذاءك».

لكن لينتون سأل كاثي متمنّعاً:

«ألا تفضلين الجلوس هنا؟»

أجابت «لست أدري»، وهي تنظر إلى الباب.

بقي في مقعده واقترب من المدفأة. نهض هيثكليف ونادى على هاريتون. أجاب هذا وجاء بسرعة. كان يغتسل كما بـدا من وجنتيه اللامعتين وشعره المبتلّ. فسألتْ كاثي:

«هذا ليس ابن عمتي، أليس كذلك يا عمي؟»

أجاب «بلى، إنه ابن شقيق والدتك. ألا تحبّينه؟»

بـدتْ كـاثي متـرددة. ثم تقـدمتْ وهمستْ عبـارة في أذن هيثكليف. فضحك، وتجهّم وجه هاريتون. لكن سيده أو ولي

«That's wrong!» said the young lady. «Some time I'll tell him so. But Linton and I have no share in your quarrel. I'll not come here, but he shall come to the Grange».

«It is too far», murmured her cousin. «To walk four miles would kill me».

The father looked with bitter scorn at his son.

«Have you nothing to show your cousin?» he said. «Take her into the garden before you change your shoes».

«Wouldn't you rather sit here?» Linton asked Cathy, rather unwillingly.

«I don't know», she replied, looking at the door.

He kept his seat, and drew closer to the fire. Heathcliff rose and called out for Hareton. Hareton replied and soon appeared. He had been washing himself, as was noticeable by his shining cheeks, and his wetted hair.

«That's not my cousin, Uncle, is he?» cried Cathy.

«Yes», he replied. «Your mother's nephew. Don't you like him?»

Cathy looked uncertain. She reached up and whispered a sentence in Heathcliff's ear. He

أمره أزال الاستياء بالقول:

«ستكون المفضل بيننا يا هاريتون؟ فقد قالت شيئاً لطيفاً للغاية عنك. تجوّل معها في أرجاء المزرعة، وتصرّف كسيّد محترم. لا تستخدم كلمات بذيئة ولا تركّز نظرك عليها، بل تحدّثْ ببطء وابقِ يديك خارج جيوبك.

وراح يراقب الاثنين يسيران أمام النافذة. ولم يكن هاريتون ينظر إلى رفيقته.

أشار هيثكليف بسرور «لقد ربطتُ لسانه. سيكون خائفاً من النطق بأية كلمة. نيلي، هل تذكرينني حين كنتُ في سنّه ـ كلا، بل أصغر بسنوات قليلة ـ هل كنت أبدو أحمقاً هكذا؟»

أجبتُ «بل أسوأ، لأنك مطبوع على الشر أكثر».

تابع يقول: «لديّ ما يفرحني به، ولو وُلد أحمقاً لما استمتعتُ بذلك نصف ما أفعل. يمكنني التعاطف مع مشاعره جميعاً لأنني شعرت بها بنفسي. لن يمكنه التخلّص من خشونته وجهله لأنني علمته أن يفتخر بحالته. لقد استحوذتُ عليه أسرع مما تمكّن والده مني. والأفضل من ذلك كله هو أن هاريتون مولع بي جداً. وإن استطاع والده النهوض من قبره واتهامي بالإساءة إلى طفله، فالطفل هذا سيحاربه دفاعاً عني وكأنني صديقه الوحيد في العالم!»

laughed, and Hareton's face became dark. But his master, or guardian, chased the displeasure away by exclaiming:

«You'll be the favourite among us, Hareton! She said something very nice about you. Go round the farm with her, and behave like a gentleman . Don't use any bad words, and don't fix your eyes on her, and speak slowly, and keep you hands out of your pockets».

He watched the pair walking past the window. Hareton would not look at his companion.

«I've tied his tongue», remarked Heathcliff with satisfaction. «He'll be afraid to say a word. Nelly, you remember me at his age - no, a few years younger - did I ever look so stupid?»

«Worse», I replied, «because more evil-tempered».

«I've a pleasure in him», he continued. «If he were a born fool I should not enjoy it half as much. I can sympathize with all his feelings, having felt them myself. He'll never be able to escape from his coarseness and ignorance. because I've taught him to take a pride in his condition. I've got him faster than his father ever had me! And the best of it is, Hareton is extremely fond of me. If his father could rise from the grave and accuse me of wronging his child, that child would fight him to protect me as his one friend in the world!»

أطلق ضحكة خبيثة، وفي تلك الأثناء، بدأ لينتون يقلق ربما ندماً على خسارة رفقة كاثي. فنهض وخطا إلى الخارج.

سألتْ كاثي هاريتون عن الكلمات فوق الباب. فنظر هاريتون وحكّ رأسه، ثم أجاب:

«بعض الكتابة. لا أستطيع قراءتها».

أطلق لينتون ضحكة صغيرة حمقاء، ثم قال لكاثي:

«إنه لا يعرف حتى الأحرف. هل رأيتِ أحداً بمثل هذا الجهل؟ ليس في الأمر سوى الكسل، أليس كذلك يا هاريتون؟ هل لاحظتِ لفظه السيء؟ إنه يحتقر التعلّم من الكتاب، كما يسميه».

قال هاريتون:

«لماذا؟ ما الفائدة منه؟»

انفجر لينتون وكاثي بنوبة صاخبة من الضحك، فيما ولّى الشاب الغاضب ووجهه يضطرم غيظاً وعاراً. ابتسم السيد هيثكليف حين رآه يذهب، لكنني رأيته فيما بعد يوجّه نظرة حقد إلى الولدين القاسيين الذين استمرّا يستمتعان بالشعور بالتفوق. بدأت أكره لينتون أكثر من الإشفاق عليه، وأبرّر لوالده إلى حد ما تفكيره السيء بشأنه.

He gave a wicked laugh. Meanwhile Linton, perhaps regretting the loss of Cathy's company, began to be restless. He got up and stepped outside.

Cathy was asking Hareton what the words over the door were. Hareton looked up, and scratched his head.

«Some writing», he answered. «I can't read it».

Linton gave a silly little laugh.

«He doesn't even know his letters», he said to Cathy. «Did you ever see anyone so ignorant? There's nothing the matter but laziness, is there, Hareton? Have you noticed his bad pronunciation? He scorns «book-learning», as he calls it».

«Why? What's the use of it?» said Hareton.

Linton and Cathy burst into a noisy fit of laughter, and the poor, angry youth went away, his face burning with fury and shame. Mr Heathcliff smiled as he saw him go, but afterwards I saw him direct a look of hate at the heartless pair, who continued to enjoy their sense of superiority.I began to dislike, more than to pity Linton, and to excuse his father in some degree for thinking badly of him.

الفصل السابع والثلاثون

الوعد الصادق

بقينا حتى بعد الظهر، إذ لم أستطع إخراج الآنسة كاثي قبل ذلك. ولحسن الحظ، فقد لازم سيدي غرفته ولم يعرف شيئاً عن غيابنا الطويل.

لكن الحقيقة برزت في اليوم الثاني، ولم أندم كلياً لقاء ذلك، لاعتباري أن من الأفضل أن تكون مسؤولية توجيه وتحذير سيدتي الصغيرة على عاتق والدها وليس عليّ شخصياً، لكنه كان حذراً أكثر مما ينبغي في تبرير وجوب تجنّبها أهل المرتفعات، ولم تكن كاثي ترضى إلّا بالأسباب المقنعة التي تتعارض مع طريقتها الخاصة.

وفي نهاية الأمر أخبرها السيد لينتون بإيجاز عن معاملة هيثكليف لإيزابيلا. فبدتْ من الدهشة والانزعاج حيال هذا الجانب الجديد في الطبيعة البشرية، حتى بدا له أن من غير الضروري قول المزيد عنه.

قبلّتْ والدها وجلستْ بهدوء لاتمام دروسها لساعة أو اثنتين، ثم خرجتْ تتمشى معه في الجوار، ومضى النهار بأكمله كالمعتاد.

Chapter 37

FAITHFUL PROMISE

We stayed till the afternoon. I could not get Miss Cathy away before. Luckily my master had remained in his room, and knew nothing of our long absence.

Next day, though, the truth came out. I was not altogether sorry. I thought the responsibility of directing and warning my young lady could be borne better by her father than by me, but he was too cautious in giving reasons why she should avoid the people at the Heights. and Cathy liked good reasons for anything that interfered with her having her own way. At last Mr Linton told her shortly of Heathcliff's treatment of Isabella. She appeared so astonished and upset at this new view of human nature, that he thought it unnecessary to say more about it.

She kissed her father, and sat down quietly to her lessons for an hour or two, then she went with

لكن في المساء، حين صعدتُ لأساعدها في خلع ملابسها، وجدتُها تبكي وهي تجثو على ركبتيها قرب السرير. فهتفت:

«أيتها الطفلة الغبية! لو كانت لديكِ أحزان حقيقية، لخجلتِ لإضاعة دقيقة واحدة على شيء سخيف كهذا».

أجابتْ:

«أنا لا أبكي من أجل نفسي يا إيلين، بل من أجل لينتون. سيصاب بالخيبة إذا لم يراني ثانية».

قلت:

«هذا هراء. فسيعرف ماذا حصل، ولن يتعب نفسه بكِ أكثر من ذلك».

«لكن هل لي أن أكتب بضع كلمات أخبره لماذا لا أستطيع المجي؟ وأن أرسل هذه الكتب التي وعدتُ بإعارتها له؟»

أجبت بحزم «كلا، بالتأكيد. بعد ذلك سيكتب لك، ولن تكون هناك نهاية للأمر».

«لكن كيف تستطيع رسالة صغيرة واحدة...»

قاطعتُها قائلة «اصمتي! لن نبدأ برسائلك الصغيرة. إذهبي إلى السرير».

رمقتني بنظرة شقيّة للغاية، شقيّة حتى كدت أن لا أقبّلها قبلة النوم. غطّيتها وخرجت أغلق الباب، لكن بعد قليل شعرتُ

him for a walk in the grounds, and the whole day passed as usual. In the evening, though, when I went upstairs to help her undress, I found her crying on her knees by the bedside.

«Silly child! I exclaimed.«If you had any real griefs, you'd be ashamed to waste a tear on a little thing like this».

«I'm not crying for myself, Ellen», she answered. It's for Linton. He'll be so disappointed if he doesn't see me again».

«Nonsense!» I said. «He will know what has happened, and trouble himself no further about you».

«But may I not write a few words to tell him why I can't come? And just send those books I promised to lend him?»

. «No, indeed», I replied with decision. «Then he would write to you, and there would never be an end to it».

«But how can one little letter…»

«Silence!» I interrupted. «We'll not start your little letters. Get into bed».

She gave me a very naughty look, so naughty that at first I would not kiss her goodnight. I covered her up and went away, shutting the door; but a little later, feeling sorry, I returned softly,

بالندم، فعدتُ بهدوء ولم أرَ سوى الآنسة كاثي واقفة أمام الطاولة تحمل ورقة بيضاء وقلماً بيدها، فأخفتها وهي تشعر بالذنب حين تقدمت.

قلت:

«لن تجدي من سينقلها لكِ إن كتبتِها».

أطفأت شمعتها وأنا أتكلم. فتلقّيت ضربة خفيفة على يدي ونُعِتُّ بـ «الشيء الكريه».

مرت الأسابيع، فاستعادت كاثي مزاجها، رغم أنها صارت بالغة الولع بالانكفاء إلى الزوايا بمفردها وقراءة كتاب كانت تطويه لتخبئه حين اقتربْ، وقد بدا أن هناك أوراقاً دُسّتْ بين الصفحات. كذلك اتخذتْ عادة النزول باكراً إلى المطبخ وكأنها تتوقّع شيئاً، وكان لديها درج صغير في خزانةٍ بالمكتبة تتفحّصه لساعات وتحرص بشكل خاص على إزالته حين تغادر.

ذات يوم، حين كانت تتفحص درجها، لاحظتُ أن ألعابها الصغيرة وأشياءها الصغيرة الأخرى التي كانت تحتفظ بها هناك في السابق قد تحوّلت بشكل غامض إلى قطع في الورق الملفوف. فأثار ذلك فضولي وشكوكي، لذا فتّشت في الليل بين مفاتيحي

and what did I see but Miss, standing at the table with a bit of blank paper and a pencil in her hand, which she guiltily slipped out of sight, when I came forward.

«You'll get nobody to take that, if you write it», I said.

I put out her candle as I spoke, receiving as I did a little blow on my hand, and the name of «disagreeable thing».

Weeks passed, and Cathy recovered her temper, though she became wonderfully fond of creeping off Into corners by herself and reading some book which she would bend over to hide if I approached, and which seemed to have sheets of paper pushed between the leaves. She also got a habit of coming down early in the morning to the kitchen, as if she wer expecting something, and she had a small drawer in a cupboard in the library which she would examine for hours, and whose key she took special care to remove when she left.

One day, as she examined this drawer, I noticed that the little playthings and other small possessions that had formerly been kept in it, had mysteriously been changed into bits of folded paper. My curiosity and suspicions were awakened, so at night I found among my keys one

ووجدت واحداً يناسب القفل، وقمتُ بالتدقيق بكنزها.

كان الدرج يحوي كمية من الرسائل اليومية من لينتون هيثكليف، أجوبة على رسائل كتبتْها سيدتي الصغيرة. ربطتُها بمنديل وأعَدْتُ قِفْلَ الدرج الفارغ.

في الصباح التالي، راقبتُ كاثي وهي تنزل إلى المطبخ وتندفع إلى الباب لدى وصول فتى صغير يجلب الحليب. وفيما كانت الخادمة تملىء وعاءه، وضعتْ الآنسة كاثي شيئاً في جيبه، وأخذتْ شيئاً آخر منه. تبعتُ الفتى إلى الحديقة، وتمكنتُ من انتزاع الرسالة رغم أنه قاوم بشجاعة في الدفاع عن أمانته، وقد أرقْنا الحليب بيننا. بقيتُ تحت الحائط وقرأتها. كانت أكثر بساطة وإخلاصاً من رسائل ابن عمتها: جميلة جداً وحمقاء حقاً.

كان النهار رطباً، ولذا فلدى انتهائها من دروسها الصباحية، ذهبت كاثي إلى درجها مباشرة لتسلّي نفسها. كان والدها جالساً يقرأ إلى الطاولة، فيما قمتُ عن سابق تصميم، بإصلاح طرف الستارة بالقرب من النافذة، وعيناي مثبتتان على كل ما يحصل.

لم يسبق لي أن شاهدت طيراً عاد إلى عشّه وقد سُرقت منه صغاره ليعبّر بدموعه عن يأسٍ بالغٍ مثلما فعلتْ كاثي بتعبير «آه!»

that would fit the lock, and made an examination of her treasure.

The drawer contained a mass of daily letters from Linton Heathcliff, answers to messages written by my young lady. I tied them up in a handkerchief, and re-locked the empty drawer.

Next morning I watched Miss Cathy go down to the kitchen and rush to the door on the arrival of a little boy who came to fetch milk. While the maid filled his can, Miss Cathy put something in his pocket, and took something else out. I followed the boy out into the garden, and succeeded in seizing the letter, though he fought bravely to defend his trust, and we spilt the milk between us. I remained under the wall and read it. It was more simple and sincere than those of her cousin: very pretty and very silly.

The day was wet, so at the end of her morning studies Cathy went directly to her drawer to amuse herself. Her father sat reading at the table, and I, on purpose, was mending the border of a curtain by the window, keeping my eye fixed on all that happened.

Never did any bird flying back to a nest robbed of its young ones, express more complete despair in all its cries, than she by her single «Oh?»

تطلّع السيد لينتون وقال:

«ما الأمر يا عزيزتي؟ هل آذيتِ نفسكِ؟»

أجابت بصعوبة «لا يا بابا. إيلين! إيلين! تعالي إلى فوق - إنني مريضة!»

أطعت نداءها، فبدأت تقول في الحال:

«أوه يا إيلين، أنتِ أخذتها. أوه، أعطني إياها ولا تخبري البابا! كنتُ شقية للغاية، لكنني لن أفعل ذلك أبداً!».

أجبت «إنني ذاهبة بها إلى المكتبة، وسنرى ما الذي سيقوله والدكِ عن هذه النفايات».

حاولتْ أن تأخذها مني، لكنني أمسكتُ بها فوق رأسي. توسّلتْ إليّ أن أحرقها - أو أفعل أي شيء دون أن أظهرها. وأخيراً، حين كدت أضحك بدل أن أوبّخها، قلت:

«هل تعدين بصدق بألاّ ترسلي أو تتلقي أية رسالة بعد الآن؟ ولا أي كتاب أو خصل شعر أو خواتم أو ألعاب؟»

صاحت كاثي «نحن لا نرسل الألعاب»، وقد طغى كبرياؤها على شعورها بالخجل.

قلت:

«إذن لا شيء على الإطلاق يا سيدتي!»

Mr Linton looked up.

«What is the matter, my dear?» he said. «Have you hurt yourself?»

«No, Papa», she replied with difficulty. «Ellen! Ellen! Come upstairs - I'm sick!»

I obeyed her call.

«Oh, Ellen, you have got them», she began at once. «Oh, give them to me, and don't tell Papa! I've been extremely naughty, but I won't do it any more!»

«I'm going with them to the library», I replied, «and we'll see what your father says to this rubbish».

She tried to take them from me, but I held them above my head. She begged that I would burn them - do anything rather than show them. At last, since I was as ready to laugh as to scold, I said:

«Will you promise faithfully neither to send nor receive a letter again, nor a book, nor curls of hair, nor rings, nor playthings?»

«We don't send playthings», cried Cathy, her pride defeating her shame.

«Not anything at all, then, my lady!» I said.

صاحت وهي تمسك بثوبي:

«أعدكِ يا إيلين».

لكن حين بدأتُ أُلقي بها في النار، كانت التضحية مؤلمة للغاية.

«واحدة أواثنتان من أجل لينتون!»

تابعتُ إسقاطها على اللهيب.

صاحت «سآخذ واحدة أيتها القاسية!» وهي تضع يدها في النار وتسحب قطعاً نصف محترقة، فألحقتْ بأصابعها بعض الأذى.

«حسناً ـ إذن لدي بعض ما أُريه للبابا!»

إزاء ذلك، ألقتْ القطع السوداء على اللهيب وخرجتْ إلى غرفتها دون أن تنطق بكلمة. نزلتُ لأخبر سيدي أن وطأة مرض السيدة الصغيرة قد تلاشت تقريباً، لكنني فضّلت لها الاستلقاء لبعض الوقت. .نزلتْ وقت الشاي شاحبة، محمّرة حول العينين، وهادئة بشكل رائع.

في الصباح التالي أجبتُ على رسالة لينتون على قصاصة من الورق كُتب عليها: «يطلب من السيد هيثكليف عدم توجيه المزيد من الرسائل إلى الآنسة لينتون لأنها لن تستلمها».

ومنذ ذلك الحين، صار الفتى الصغير يأتي ويذهب بجيوب فارغة.

«I promise, Ellen!» she cried, catching hold of my dress.

But when I started to put them on the fire, the sacrifice was too painful.

«One or two, Ellen; to keep for Linton's sake!»

I continued to drop them on the flames.

«I will have one, you cruel thing!» she shouted, putting her hand into the fire, and drawing out some half-burnt pieces, with some damage to her fingers.

«Very well - then I'll have some to show Papa!»

At that, she emptied her blackened pieces into the flames and without speaking went away to her own room. I went down to tell my master that the young lady's attack of sickness was almost gone, but I judged it best for her to lie down for a time. At tea, she appeared, pale, and red about the eyes, and wonderfully quiet.

Next morning, I answered the letter from Linton by a piece of paper on which was written: «Master Heathcliff is requested to send no more letters to Miss Linton, as she will not receive them».

And from that time, the little boy came and went with empty pockets.

الفصل الثامن والثلاثون

الرجل الشرير

أنتهى الصيف وكان الحصاد متأخراً في تلك السنة. وغالباً ما كان السيد لينتون يتمشّى مع ابنته وسط العمال في الحقول، وفي آخر يوم من جمع المحاصيل، بقيا هناك حتى هبوط الليل. نتيجة لذلك، أُصيب سيدي بزكام شديد حلّ في رئتيه وألزمه المنزل طيلة الشتاء.

أما كاثي المسكينة، التي وجلتْ بسبب علاقتها العاطفية الوجيزة، فبدت أكثر حزناً وتبرّماً منذ انتهائها، وألحّ والدها على الإقلال من القراءة والقيام بمزيد من التمارين. لم تعد ترافقه بعد ذلك، ورغم أنني حاولت ملء هذا .الفراغ، لكنني لم أستطع توفير أكثر من ساعتين أو ثلاث ساعات من واجباتي اليومية الكثيرة.

وبعد ظهر أحد الأيام، في مطلع تشرين الثاني/نوفمبر حين كانت السماء تنذر بالمطر، طلبت من سيدتي الصغيرة أن تتخلى عن نزهتها، فرفضتْ وهكذا ارتديت مرغمة ملابس الخروج

Chapter 38

THE WICKED MAN

Summer came to an end. The harvest was late that year. Mr Linton and his daughter would frequently walk out among the workers in the fields, and on the last day of the gathering-in of the crops, they stayed till night fell. As a result of this, my master caught a bad cold, which settled on his lungs, keeping him indoors all through the winter.

Poor Cathy, frightened from her little love affair, had been sadder and duller since it had ended, and her father insisted on her reading less, and taking more exercise. She had his companionship no longer, and though I tried to supply the lack, I could spare only two or three hours from my many daily duties.

One afternoon at the beginning of November, when it looked likely to rain, I asked my young lady to give up her walk. She refused, so I unwil-

لمرافقتها إلى آخر المتنزه. كانت تختار القيام بمثل هذه النزهة كلما شعرت بالكآبة مثل حالها الآن، حين يزداد حال سيدي سوءاً أكثر من العادة.

وفيما اقتربنا من باب يؤدي إلى الطريق، أصبحت سيدتي أكثر مرحاً، فتسلَّقتْ وجلستْ على قمة جدار تلتقط بعض العليق الأحمر من شجرة ورد برية. وفيما هي تحاول الوصول لالتقاطها، سقطت قبعتها خارج الجدار. وحيث إن الباب كان مقفلاً، اقترحتْ النزول لإحضارها. فطلبتُ منها أن تحذر السقوط، وتوارتْ عن الأنظار.

لكن العودة لم تكن سهلة تماماً. فحجارة الجدار الخارجية كانت ملساء وثيقة الالتصاق ببعضها البعض. ولم أذكر هذا إلا حين سمعت ضحكها ونداءها تقول:

«إيلين، عليكِ إحضار المفتاح وإلاّ فعليّ الجري إلى البوابة الرئيسية».

أجبت:

«إبقِ حيث أنتِ، فلدي مجموعة مفاتيحي في جيبي، لعلي أتدبّر أمر فتحها».

كنت قد جرّبتُ المفاتيح جميعاً دون جدوى حين سمعت صوت حصان، فهمستْ كاثي بقلق عبر الباب:

«إيلين، ليتك تستطيعين فتح البوابة».

lingly put on my outdoor clothes to go with her to the bottom of the park. This was a walk she chose when she was feeling low spirited, as now, when my master was worse than usual.

As we approached a door which opened on to the road, my lady became more cheerful, and climbed up and seated herself on top of the wall to pick some red berries from a wild rose tree. As she reached out to get them, her hat fell off on the outer side, and as the door was locked, she suggested dropping down to get it. I told her to be careful of falling, and she disappeared.

But the return was not so easy. The stones of the wall outside were smooth and well joined. I didn't remember this until I heard her laughing and calling out:

«Ellen, you'll have to fetch the key, or else I must run round to the main gate».

«Stay where you are», I answered. «I have my bunch of keys in my pocket. Perhaps I may manage to open it».

I had tried all the keys in vain, when I heard the sound of a horse, and Cathy whispered anxiously through the door:

«Ellen, I wish you could open it».

صاح صوت عميق «مرحباً، آنسة لينتون! يسرني لقاؤك. لدي استيضاح أطرحه عليك».

أجابت كاثي «لن أتحدث معك، سيد هيثكليف، فالبابا يقول أنك رجل شرير، وأنك تكرهنا سوياً، أنا وهو، وإيلين تقول الشيء ذاته».

قال هيثكليف «ليس هذا هو المقصود. لا أظن أنني أكره ولدي، ومن أجله أطلب منك الانتباه. أجل! لديكِ ما يبرّر التورّد حياءً. فمنذ شهرين أو ثلاثة أشهر اعتدتِ الكتابة إلى لينتون. لقد حصلتُ على رسائلك، وإن لم تصغي إليّ، فسأبرزها لوالدك. أظن أنكِ مللتِ من هذه التسلية؟ الواقع أن لينتون كان صادقاً، وقلبه يتفطّر من أجلك ـ وقد حطّمتِ قلبه بقسوتك. إنه يسير من سيء إلى أسوأ كل يوم، وإن لم تفعلي شيئاً لمساعدته، فسيكون تحت الثرى قبل الصيف القادم».

صحتُ قائلة:

«كيف لكَ أن تكذب بمثل هذه الصفاقة على الطفلة المسكينة! سأحطم القفل يا آنسة كاثي بحجر خلال دقيقة. لا تصدّقي هذا الكلام الفارغ».

تمتم هيثكليف «لم أكن أعلم أن هناك من يستمع. كيف لكِ أنتِ أن تكذبي بمثل هذه الصفاقة يا سيدة دين! آنسة لينتون، سأكون بعيداً عن المنزل طيلة هذا الأسبوع. اذهبي وتأكدي إن لم أكن صادقاً».

«Hullo, Miss Linton!» cried a deep voice. «I'm glad to meet you. I have an explanation to ask of you».

«I shan't speak to you, Mr Heathcliff», answered Cathy. Papa says you are a wicked man, and you hate both him and me; and Ellen says the same».

«That is nothing to the purpose», said Heathcliff. «I don't hate my son, I suppose, and it is concerning him that I demand your attention. Yes! You have cause to blush! Two or three months ago, you were in the habit of writing to Linton. I've got your letters, and if you will not listen to me, I'll show them to your father. I suppose you grew tired of the amusement? Well, Linton was in earnest. He's dying for you - breaking his heart at your cruetly. He gets worse every day, and unless you do something to help him, he'll be under the ground before next summer».

«How can you lie so shamelessly to the poor child!» I called out. «Miss Cathy, I'll break this lock open with a stone in a minute. Don't believe his nonsense».

«I didn't know that there was anyone listening», murmured Heathcliff. «Mrs Dean, how can *you* lie so shamelessly! Miss Linton, I shall be away from home all this week. Go and see if I have not spoken the truth».

انكسر القفل وخرجتُ من البوابة.

قلت «ادخلي» وأنا أمسك بذراع كاثي وأدفع بها تقريباً لتدخل فيما هي تنظر بعينين قلقتين إلى الرجل.

أغلقتُ الباب، وحيث إن المطر بدأ يهطل، أسرعنا إلى المنزل بخطى صامتة.

ذلك المساء، وفيما كنا جالستين قرب المدفأة، راحت تبكي على انفراد. تحاورتُ معها من دون جدوى. إذ قام هيثكليف بعمله بمهارة فائقة.

قالت: «لعلك على حق يا إيلين، لكنني لن أطمئن إلا حين أعلم».

ما الفائدة من الغضب والنقاش أمام تصميمها الأحمق.

في اليوم التالي كنت على الطريق إلى مرتفعات وذرينغ بجانب حصان سيدتي الصغيرة الشقيّة. إذ لم أستطع تحمل حزنها ووجهها الشاحب وعينيها المثقلتين، فأطعت ولي أمل ضئيل بأن يثبت لينتون بطريقة استقباله لها ضآلة الصدق في كلمات والده.

The lock broke, and I came out.

«Come in», I said, taking Cathy by the arm, and half forcing her to enter, as she was looking with troubled eyes at the man.

I shut the door, and the rain having begun, we hurried home in silence.

That evening, as we sat by the fire, she wept to herself. I argued with her in vain. Heathcliff had done his work too skilfully.

«You may be right, Ellen», she said, «but I shall never feel at peace till I know».

What use were anger and argument against her silly determination? Next day saw me on the road to Wuthering Heights, by the side of my naughty young mistress's pony. I couldn't bear her sorrow, her pale face and heavy eyes, and I yielded in the faint hope that Linton might prove, by his way of receiving her, how little truth there was in his father's words.

الفصل التاسع والثلاثون

الفتى المزعج

تبع الليل الممطر صباح مليء بالضباب، فتدفقت الجداول من التلال عبر ممرنا. وابتلّت قدماي تماماً وشعرت بأنني على غير ما يرام. دخلنا المزرعة من طريق المطبخ، لنتأكـد من أن هيثكليف غائب حقاً.

كان جوزيف جالساً بمفرده، يمتّع نفسـه أمام نـار متأجّجـة وغليونه في فمه. أجاب على أسئلتنا رغماً عنه.

صاح صوت طفولي من الغرفة الداخلية «جوزيف! كم مرة عليّ أن أناديك؟ لم يبق سوى القليل من الرماد الأحمر».

لم يكترث جوزيف. ولم تكن الخادمة ولا هاريتون على مرأى النظر، لعلهما في عملهما بمكان آخـر. تميّزنـاه صوت لينتـون، فدخلنا، وجاءت ابنة خاله مسرعة إلى جانبه.

قال: «هل هذه أنت يا آنسة لينتون؟» وهو يرفع رأسه عن ذراع المقعد الضخم حيث كان مستلقياً. «هلّا أغلقتِ الباب من

Chapter 39

TROUBLESOME KID

The rainy night was followed by a misty morning, and the rushing streams from the hills crossed our path. My feet were thoroughly wetted, and I felt disagreeable and unwell. We entered the farmhouse by the kitchen way, to be sure that Heathcliff was really absent.

Joseph was sitting alone, enjoying himself in front of a huge fire, with his pipe in his mouth. He answered our questions very unwillingly.

«Joseph!» cried a babyish voice from the inner room. «How often am I to call you? There are only a few red ashes left».

Joseph took no notice. The housekeeper and Hareton were not to be seen, both probably at their work elsewhere. We recognized Linton's voice and entered.

His cousin flew to his side.

«Is that you, Miss Linton?» he said, raising his head from the arm of the great chair in which he

فضلك؟ فقد تركته مفتوحاً، وأولئك الناس الكريهون لن يحضروا الفحم للنار. فالطقس بارد جداً!»

اعتنيت بالنار وأحضرتُ بعض الفحم بنفسي. تذمر الفتى المريض لأنها مغطاة بالرماد، لكنه كان يعاني سعالاً حاداً، وبدا محموماً ومريضاً، فلم ألمه.

قالت كاثي «حسناً يا لينتون، هل تسعدك رؤيتي؟»

كان جوابه «لماذا لم تأتِ من قبل؟. كان يجب أن تأتي بدل المراسلة. لقد أرهقتْني كثيراً كتابة تلك الرسائل الطويلة. والآن لم أعد أطيق الكلام ولا أي شيء آخر. أعجب أين هي زيلا! هلاّ ـ قال وهو ينظر إليّ ـ دخلتِ المطبخ ورأيتِ؟»

لم ألق الشكر لقاء خدمتي الثانية، فبقيت في مكاني وقلت: «ليس هناك أحد سوى جوزيف».

صاح وهو يلتفت بعيداً «أريد أن أشرب، وزيلا ما تزال تذهب إلى غيمرتون دائماً منذ ذهاب البابا. أنا ملزم بالنزول إلى هنا ـ لأنهم يتظاهرون بأنهم لا يسمعونني حين أكون فوق».

بدأت كاثي تبحث عن بعض الماء، فملأتْ كوباً وأحضرته. طَلبَ منهاأن تضيف ملعقة شراب من زجاجة على الطاولة. بدا أفضل حالاً حين تناول قليلاً منه، وقال أنها لطيفة للغاية.

was lying. «Will you shut the door, please? You left it open, and those hateful people won't bring coal for the fire. It's so cold!»

I attended to the fire, and fetched some coal myself. The sick boy complained of being covered in ashes, but he had a bad cough, and looked feverish and ill, so I did not blame him.

«Well, Linton», said Cathy, «are you glad to see me?»

«Why didn't you come before?» was his answer. «You should have come, instead of writing. It tired me horribly, writing those long letters. Now I can neither bear to talk, nor anything else. I wonder where Zillah is! Will you» - looking at me - «step into the kitchen and see?»

I had received no thanks for my other service, so I stayed where I was, replying, «There is no one there except Joseph».

«I want to drink», he exclaimed, turning away. «Zillah is always going off to Gimmerton since Papa left. And I'm forced to come down - they pretend not to hear me upstairs».

Cathy began searching for some water. She filled a glass, and brought it. He told her to add a spoonful from a bottle on the table, and having swallowed a little, seemed better, and said she was very kind.

كرّرتْ كاثي «هل أنتَ سعيد برؤيتي؟» وقد سرّها أنه يبتسم على نحو خافت.

أجاب «أجل، لكنني تضايقت لأنك لم تأتي من قبل. أُقسمَ البابا أن ذلك خطأي. واعتبرني عديم القيمة، وقال أنه لو كان مكاني، لكان سيداً على الغرانج أكثر من والدكِ الآن».

قالت كاثي: «لا أجرؤ على المجيء أثناء وجود والدكَ هنا. لو استطعت الحصول على موافقة والدي لأمضيت نصف وقتي معك. حبذا لو كنت أخي!»

قال: «عندها ستحبينني مثل والدك؟» بنبرة أكثر مرحاً. «لكن البابا يقول بأنك ستحبينني أكثر من أي إنسان آخر لو كنتِ زوجتي».

قالت كاثي: «يكره الناس زوجاتهم أحياناً، لكن ليس إخوانهم وأخواتهم».

فأعلن لينتون أن الناس لا يكرهون زوجاتهم أبداً، لكن كاثي كرّرت بأنهم يفعلون، وأعطت مثلاً كره والده لعمّتها. حاولتُ إيقاف حديثها الطائش، لكنها راحت تقول جميع ما تعرفه. قال لينتون أن قصتها غير صحيحة، فأجابت:

«Are you glad to see me?» repeated Cathy, pleased that he was smiling faintly.

«Yes, I am», he replied, «But I have been annoyed that you wouldn't come before. And Papa swore it was my fault. He called me a worthless thing, and said if he had been in my place, he would be more master of the Grange than your father, by this time».

«I dare not come while your father is here», said Cathy.«If I could get my father's permission, I'd spend half my time with you. I wish you were my brother!»

«And then you would like me as well as your father?» he remarked, more cheerfully. «But Papa says you would love me better than anyone else, if you were wife».

«People hate their wives sometimes», said Cathy, «but not their brothers and sisters».

Linton declared that people never hated their wives, but Cathy repeated that they did, and gave as an example, his own father's dislike of her aunt. I tried to stop her thoughtless tongue, but everything she knew came out.

Linton said that her story was not true.

«البابا أخبرني ذلك، والبابا لا ينطق كذباً».

صاح لينتون:

«البابا يحتقر أباك!»

أجابت كاثي:

«وأبوك رجل شرير!»

قال لينتون «حسناً، سأخبرك شيئاً، فقد كانت والدتك تكره أباك: والآن!»

صاحت كاثي «أوه!» وهي في غاية الغضب.

فتابع يقول:

«وقد أحبتْ والدي!»

صاحت تقول: «هذا غير صحيح!. إنني أكرهك الآن».

وراح لينتون يغني: «لقد أحبته! لقد أحبته!» وهو يغوص في مقعده يستمتع باستياء جليسته الواقفة خلفه.

أما كاثي التي فقدت السيطرة على نفسها، فوجّهتْ دفعة عنيفة إلى الكرسي وتسببت بوقوعه على ذراع واحد. فأصيب في الحال بسعال أوقف نفسه، وأنهى بسرعة لحظة انتصاره. واستمر ذلك طويلاً مما أفزعني. أما بالنسبة لابنة خاله، فراحت تبكي بانفعال رغم أنها لم تقل شيئاً. أمسكتُ به إلى أن انتهت النوبة. فدفعني بعيداً وأحنى رأسه بصمت. اتخذت كاثي مقعداً مقابلاً وشرعت تنظر إلى النار.

«Papa told me, and he does not tell untruths», she answered.

«My Papa scorns yours!» cried Linton.

«And yours is a wicked man!» replied Cathy.

«Well, I'll tell you something», said Linton. «Your mother hated your father: now then!»

«Oh!» exclaimed Cathy, too angry to continue.

«And she loved mine!» he added.

«It's not true!» she shouted. «I hate you now».

«She did! She did!» sang Linton, sinking back to enjoy the unhappiness of his companion, who stood behind.

Cathy, losing control of herself, gave the chair a violent push, and caused him to fall against one arm. He was immediately seized with a cough that stopped his breath and soon ended his moment of victory. It lasted so long that it frightened me. As to his cousin, she wept violently, though she said nothing. I held him till the attack ended. Then he pushed me away, and leant his head down silently. Cathy took a seat opposite, and looked into the fire.

«كيف تشعر الآن يا سيد هيثكليف؟» ـ سألتُه بعد نحو عشر دقائق.

أجاب «ليتها تشعر كما أشعر! تلك القاسية عديمة الشفقة!»

بقي يئنّ ربع ساعة. ثم قالت ابنة خاله أخيراً: «آسفة لأنني آذيتك يا لينتون. لكنني لم أكن لأتأذّى بمثل هذه الدفعة الصغيرة، ولم أتصوّر أنك ستتأذى منها. لم تكن قوية، أليس كذلك؟»

تمتم قائلاً «لا أستطيع التكلّم معك، لقد آذيتني كثيراً حتى أنني سأبقى يقظاً طوال الليل بهذا السعال». ثم بدأ يبكي.

«إذن هل يجب أن أذهب؟»

«دعيني وشأني».

انتظرتْ طويلاً. لكنه لم ينظر إليها ولم يتكلم. أخيراً تحرّكتْ نحو الباب وتبعتُها. أعادتنا صرخة، إذ انزلق لينتون عن مقعده إلى الأرض، حيث استلقى يلوي نفسه مصمماً أن يكون مزعجاً قدر المستطاع. ركعتْ كاثي وهي تبكي، فقلت:

«سأرفعه إلى الأريكة، ويمكنه التلوّي كما يحلو له. لا نستطيع البقاء لمراقبته. آمل أن تكوني اقتنعتِ يا آنسة كاثي، بأنكِ لستِ الشخص الذي سيحسن صحته».

«How do you feel now, Master Heathcliff?» I asked after about ten minutes.

«I wish she felt as I do!» he replied, «Cruel, unkind thing!»

He continued to groan for a quarter of an hour.

«I'm sorry I hurt you, Linton», his cousin said at last. «But I shouldn't have been hurt by that little push, and I didn't imagine that you would have been. It wasn't much, was it?»

«I can't speak to you», he murmured. «You've hurt me so much that I shall lie awake all night with this cough». And he began to weep.

«Must I go then?» asked Cathy sadly.

«Let me alone».

She waited a long time. He neither looked up nor spoke.

At last she made a movement to the door, and I followed. We were brought back by a scream. Linton had slid from his seat on to the floor, and lay twisting himself about, determined to be as annoying as possible. Cathy knelt down and cried.

«I shall lift him up on to the bench», I said, «and he may roll about as much as he likes. We can't stop to watch him. I hope you are satisfied, Miss Cathy, that you are not the person to improve his health».

وضعتْ وسادة تحت رأسه، وقدمتْ له بعض الماء. رفض الشراب واشتكى أن الوسادة عالية جداً. لم يكن يدعها تتركه. فغنت له عدداً من الأغاني، واستمرا هكذا إلى أن دقّت الساعة الثانية عشرة.

سأل لينتون «وغداً يا كاثي، هل ستأتين؟» وهو يمسك بثوبها حين نهضت للذهاب.

همستْ بأذنه، وأخيراً غادرنا.

بدأت بالقول «لن تذهبي غداً يا آنسة» حالما أصبحنا خارج المنزل، فابتسمتْ.

تابعتُ أقول «سأنتبه جيداً، وأسعى لإصلاح القفل».

فقالت ضاحكة «أستطيع اجتياز الحائط، فالغرانج ليس سجناً. ثم إنني في السابعة عشرة تقريباً. يقيني بأن لينتون سيشفى بسرعة أكثر لو اعتنيتُ به شخصياً».

أجبت «إسمعي يا آنسة، إن حاولتِ الذهاب إلى مرتفعات وذرينغ ثانية، سأخبر السيد لينتون».

وصلنا إلى المنزل قبل وقت الغداء. لم يسأل سيدي عن تبرير لغيابنا، اعتقاداً منه أننا كنا نتجول في المنتزه. وحالما دخلتُ، أسرعت لتبديل حذائي وجواربي المبللة، لكن المكوث مثل هذا الوقت الطويل في المرتفعات أضرّ بي، فغدوت مريضة في الصباح

She placed a cushion under his head, and offered him water. He refused the drink, and complained that the cushion was too high. He would not let her leave him. She sang him a number of songs, and so they went on, till the clock struck twelve.

«And tomorrow, Cathy, will you be here tomorrow?» Linton asked, holding her dress as she got up to leave.

She whispered in his ear, and at last we left.

«You won't go tomorrow, Miss?» I began, as soon as we were out of the house.

She smiled.

«I'll take good care», I continued. «I'll have that lock mended».

«I can get over the wall», she said, laughing. «The Grange isn't a prison, and besides, I'm almost seventeen. I'm sure Linton would recover more quickly if he had me to look after him».

«Listen, Miss», I answered. «If you attempt going to Wuthering Heights again, I shall tell Mr Linton».

We reached home before our dinner time. My master asked no explanation of our absence. He thought we had been wandering in the park. As soon as I entered, I hastened to change my wet shoes and stockings, but sitting such a long time at the Heights had done me harm, and the next morn-

التالي. مكثت في الفراش ثلاثة أسابيع، لا أستطيع القيام بواجباتي.

تصرّفتْ آنستي كالملاك بمجيئها للعناية بي وتسليتي في وحدتي. وكانت حين تغادر غرفة والدها، تظهر بجانب سريري. فكان يومها مقسماً بيننا. وأهملتْ طعامها ودراستها ولعبها.

صحيح أن سيدي كان يذهب للنوم باكراً، ولم أكن أحتاج شيئاً بعد الساعة السادسة. ولم أفكر أبداً بما كانت تفعله بعد تناول الشاي. ورغم أنني كنت ألاحظ أحياناً حين تطلّ لإلقاء تحية المساء، نضارة في لون خدّيها، وبدلاً من التصوّر أن ذلك كان نتيجة ركوب الحصان في القفار الباردة، تصوّرتُ أن السبب كان توهّج المدفأة في المكتبة.

ing I was ill. For three weeks I was in bed, unable to carry out my duties.

My little mistress behaved like a saint in coming to wait on me, and cheer my loneliness. The moment she left her father's room, she appeared at my bedside. Her day was divided between us. She neglected her meals, her study and her play.

It is true that my master went to sleep early, and I generally needed nothing after six o'clock. I never-considered what she did with herself after tea. And though frequently, when she looked in to say good-night, I noticed a fresh colour in her cheeks, instead of thinking it the result of a cold ride on the moors, I imagined it was from a hot fire in the library.

الفصل الأربعون

الحب الصادق

تمكنتُ أخيراً من مغادرة غرفتي والتجول في أرجاء البيت. وأول مرة جلست فيها في المساء، طلبتُ من كاثي أن تقرأ لي لأن عيني ضعيفتان. فعلتْ ذلك رغماً عنها، وبعد نصف ساعة بدأتْ تسألني:

«ألستِ متعبة يا إيلين؟ أليس من الأفضـل أن تستلقي في الفراش الآن؟»

أجبتها عدة مرات:

«لا، لا يا عزيزتي، لستُ متعبة».

بعد ذلك فتحتْ فمها متناعسة، وراحت تمدّ نفسها وتفرك عينيها وتنظر إلى ساعتها. وأخيراً ذهبت إلى غرفتها.

بدت في الليلة التالية أكثر تبرّماً، وفي الليلة الثالثة اشتكت من صداع وتركتني. اعتقدتُ أن تصرفها غريب، وبعد أن بقيتُ وحيدة بعض الوقت، صعدتُ لأرى إن هي تحسّنتْ. لم أعثر على كاثي لا فوق ولا تحت. ولم يرها أحد من الخدم، وكان الصمت يخيم على غرفة السيد إدغار. فعدتُ إلى غرفة سيدتي

Chapter 40

TRUE LOVE

At last I was able to léave my room, and move about the house. The first time I sat up in the evening, I asked Cathy to read to me, because my eyes were weak. She did so rather unwillingly, and after half an hour, began to question me:

«Ellen, aren't you tired? Hadn't you better lie down now?»

«No, no, dear, I'm not tired», I answered, several times.

She then opened her own mouth sleepily, and stretched herself, rubbling her eyes and looking at her watch. At last, she went to her room.

The next night she seemed more impatient still, and on the third she complained of a headache and left me. I thought her behaviour strange, and having remained alone for some time, went up to see if she was feeling better. I could discover no Cathy, upstairs or down. The servants had not seen her, and all was silent in Mr Edgar's room. I came back

الصغيرة وأطفأت شمعتي، ثم جلست إلى النافذة.

كان القمر متلألئاً، فتساءلت لعلها أحبّت السير في الحديقة. رأيت شخصاً يزحف عند السياج الداخلي من المتنزه، لكنه كان صبي الإصطبل. وقف يراقب طريق العربات عبر المنطقة لبعض الوقت، ثم اختفى فجأة ليظهر ثانية وهو يصطحب حصان الآنسة كاثي، وها هي قد ترجّلتْ تسير بجانبه. دخلت غرفة الاستقبال من النافذة الطويلة، وصعدت إلى غرفتها بدون ضجيج. أغلقت الباب بلطف وخلعت حذاءها المثلج، ثم فكّت قبعتها وكانت على وشك خلع ملابسها الخارجية حين نهضتُ فجأة وأظهرتُ نفسي. فوقفتْ مندهشة دون حراك.

شرعتُ أقول «عزيزتي الآنسة كاثي، أين كنتِ تركبين في هذا الوقت من الليل؟ ولماذا تحاولين خداعي بإخباري قصة؟»

قالت بقلق: «إلى آخر المنتزه».

«أو ليس إلى مكان آخر؟»

«كلا» كان الجواب بصوت منخفض.

صرختُ بأسى «أوه يا كاثي، تعلمين أنكِ تتصرفين خطأ. افضل أن أمرض ثلاثة أشهر على أن أسمعك تنطقين كذباً!»

to my young lady's room, put out my candle, and seated myself at the window.

The moon shone bright, and I wondered if she had had a fancy to walk about the garden. I saw a figure creeping along the inner fence of the park, but this was one of the stable boys. He stood watching the carriage road through the grounds for some time, then suddenly disappeared, to reappear later leading Miss Cathy's pony, and there she was, having just got down, and walking by its side. She entered the drawing room by the long window, and came quietly upstairs to her room. She closed the door gently, slipped off her snowy shoes, untied her hat, and was about to remove her outdoor clothes when I suddenly arose and showed myself. She stood motionless with astonishment.

«My dear Miss Cathy», I began, «where have you been riding at this time of night? And why should you attempt to deceive me, by telling a story?»

«To the bottom of the park», she said, uncomfortably..

«And nowhere else?»

«No», was the reply, in a low voice.

«Oh, Cathy», I cried sorrowfully, «You know you have been doing wrong. I'd rather be three months ill, than hear you tell a lie!»

قفزتْ إلى الأمام وألقتْ بذراعيها حـول عنقي وهي تنفجر باكية، ثم قالت:

«حسناً يا إيلين، إنني أخشى كثيراً من غضبك، عديني بألاّ تغضبي وسوف تعلمين الحقيقة. أكره إخفاء ذلك. لقد ذهبتُ إلى مرتفعات وذرينغ. كان عليّ أن أفي بوعدي لِـ لينتون. حصلتُ على المفتاح حين كان يجري تثبيت الباب في المنتزه، وقلّما فاتني يوم منذ إصابتك بالمرض. لم أكن أذهب لأتسلّى، بل كنت تعيسة طوال الوقت. كنت أسعد من حين لآخر: ربما مرة في الأسبوع. لـدى زيارتي الثانية بدا لينتون متوثباً. ضحكنـا وتحدثنـا بمرح لساعة. ثم سئمتُ الجلوس فاقترحتُ أن نلعب. وافق أن يلعب معي بالطابة. ربحت في كل مرة، ثم أصبح غير مقبولاً من جديد واشتد عليه السعال وعاد إلى كرسيه. وسرعان ما استعاد مزاجه الطيب حين غنيت بعض الأغنيات الجميلة. في تلك الليلة ركبت إلى المنزل خفيفة كالهواء.

«في الليلة التالية، التقاني هاريتون وأدخل حصاني، فطلبت منه أن يترك حصاني وشأنه، تحرك ثم قال وهو ينظر إلى الأحرف الموجودة على الحجارة فوق الباب الأمـامي، بمزيـج من الخبل والغرور:

«أستطيع قراءة ذلك الآن يا آنسة كاثي».

She sprang forward, and bursting into tears, threw her arms round my neck.

«Well,Ellen, I'm so afraid of your being angry», she said. «Promise that you won't be,and you shall know the truth.I hate to hide it. I've been to Wuthering Heights. I had to keep my promise to Linton. I got possession of the key when the door in the park was being refastened, and I've hardly missed a day since you fell ill. It wasn't to amuse myself that I went. I was often miserable all the time. Now and then I was happy: once in a week, perhaps.

«On my second visit Linton seemed in good spirits. We laughed and talked quite merrily for an hour. Then I got tired of sitting, and suggested a game. He agreed to play ball with me. I won every time, and then he became disagreeable again, and coughed, and returned to his chair. He easily recovered his good temper when I sang some pretty songs. That night I came riding home as light as air.

«The next night, Hareton met me and took my pony in. I told him to leave my horse alone. He moved off, and looking up at the letters in stone over the front door, said with a stupid mixture of awkwardness and pride,

«Miss Cathy, I can read that now».

هتفتُ قائلة:

«مدهش. دعني أسمعك ـ إنك تصبح مجتهداً بالفعل!»

هجّأ الاسم ببطء «هاريتون إيرنشو».

فناديت أشجعه:

«والأرقام؟»

أجاب:

«لا يمكنني قراءتها بعد».

«ضحكتُ بصوتٍ مرتفع وطلبتُ منه الذهاب لأنني جئتُ لأرى لينتون وليس لأراه. تجهّم وجهه وذهب منزعجاً. أعتقدُ أنه تصوّر نفسه متعلماً مثل لينتون!»

قاطعتُها:

«عزيزتي الآنسة كاثي، عليكِ أن تتذكري أن هاريتون هو ابن خالك مثلما السيد لينتون هو ابن عمتك. على الأقل، فلديه طموح يستحق الثناء لرغبته في التعلّم. لقد جعلته يخجل من جهله في السابق، فحاول اصلاح ذلك لإسعادك. ولو نشأتِ مثله فهل ستكونين أفضل منه؟ لقد كان مثلكِ طفلاً ذكياً سريع البديهة».

«لكن انتظري يا إيلين واسمعي الباقي.

«دخلتُ وكان لينتون مستلقياً على مقعد عالي الظهر في المطبخ، وقال انه مريض. طلب مني أن أقرأ له قليلاً، وكنتُ

«Wonderful», I exclaimed, «Let me hear you - you are getting clever!»

«He slowly spelt out the name «Hareton Earnshaw».

«And the figures?» I cried, encouragingly.

«I cannot tell them yet», he answered.

«I laughed loudly, and told him to walk away, as I had come to see Linton, not him. He became red in the face, and went off, disturbed. I suppose he thought himself as educated as Linton!»

«Miss Cathy, dear», I interrupted, «you should remember that Hareton is as much your cousin as Master Linton. At least it was praiseworthy ambition for him to desire to learn. You made him ashamed of his ignorance before, and he tried to cure it, and please you. If you had been brought up as he has, would you have been any better? He was as quick and intelligent a child as ever you were».

«But wait, Ellen, and hear the rest.

«I entered. Linton was lying on the high-backed bench in the kitchen, and said that he was ill. He asked me to read to him for a bit, and I was going to

أهمُّ بالبداية حين فتح هاريتون الباب وأمسك بذراع لينتون وقذف به من المقعد.

قال بصوت غاضب «إذهب إلى غرفتك، وخذها إلى هناك إن هي جاءت لتراك. لن تبقيني خارج المكان!»

«راح يشتم وكاد يلقي بـ لينتون خارجاً. تبعتُه، فسقط كتابي، فرفسه ورائي، وطردنا خارجاً.

«وقف لينتون هناك شاحباً يرتجف. لم يكن جميلاً عند ذلك يا إيلين. كانت نظراته تضجّ بتعبير عن غضب عاصف يخلو من القوة. هزّ قبضة الباب، كانت مثبتة، فراح يصيح بأشنع التهديدات.

«أمسكتُ بيديه وحاولتُ أن أجذبه بعيداً. فأوقفتْ صراخه أخيراً نوبةٌ عنيفة من السعال. توقّف الدم من فمه وهوى إلى الأرض. أسرعتُ إلى الساحة لأنادي زيلا. في تلك الأثناء حمل هاريتون لينتون إلى الطابق الأعلى. فأقفل جوزيف الباب وقال الثلاثة جميعاً أن عليّ الذهاب إلى المنزل.

« ظهر هاريتون ثانية ، على مسافة قريبة من الطريق ، وبدا يقول :

«آنسة كاثي، أنا آسف...»

«ضربته بسوطي وانطلقت على صهوة الجواد.

begin, when Hareton pushed the door open, caught Linton by the arm, and swung him off the seat.

«Get to your own room», he said, in a voice of fury. «Take her there, if she comes to see you. You shan't keep me out of this place!»

«He swore, and nearly threw Linton out. I followed, dropping my book. He kicked it after me, and shut us out.

«Linton stood there white and trembling. He was not pretty then, Ellen. His eyes were full of an expression of mad, powerless anger. He shook the handle of the door. It was fastened. He screamed out the most horrible threats.

«I took hold of his hands, and tried to pull him away. At last his cries were stopped by a terrible fit of coughing. Blood rushed from his mouth, and he fell to the ground. I ran into the yard, calling for Zillah. Meanwhile Hareton carried Linton upstairs. Joseph locked the door, and all three of them said I must go home.

«Hareton appeared again, a little way along the roadside.

«Miss Cathy», he began, «I'm sorry...»

«I struck him with my whip, and rode off.

«لم أذهب إلى المرتفعات في المساء التالي. كنت أخشى أن يكون لينتون قد لاقى منيته. وفي اليوم الثالث تشجعت وذهبت إلى هناك. وجدته، لفرحي العظيم، مستلقياً على أريكة في غرفة صغيرة مرتبة في الطابق الأعلى، يقرأ في أحد كتبي. لم يكن ليتكلم معي أو لينظر إليّ لساعة يا إيلين. وحين فتح فمه، وجّه اللوم إليّ وليس إلى هاريتون لما حصل! نهضتُ وخرجتُ من الغرفة مصممة على عدم زيارته بعداليوم.

كان الأمر في غاية التعاسة في أن أذهب إلى السرير وأنهض دون أن أسمع شيئاً عنه، حتى تلاشى قراري، وانطلقت إليه بعد يومين. أخبرته أنني ـ فيما هو يعتقد بأنني جئت كي أؤذيه ـ قد جئت الآن لأقول وداعاً، وبأن عليه إعلام والده بذلك. قال لي:

«إنكِ أسعد بكثير مني يا كاثي، لذا يجب أن تكوني أفضل. أحياناً أكون حقيراً سيء الطباع، لكن صدقيني، لو قدّر لي أن أكون عذباً ولطيفاً وطيباً مثلك، لكنت ذلك. فطيبتك جعلتني أحبك أعمق بكثير مما لو كنت جديراً بحبك. ورغم أنه لا يسعني سوى إظهار طبيعتي لك، فسأندم على ذلك حتى أموت!»

«شعرتُ بأنه يقول الحقيقة، وأن عليّ أن أسامحه.

«ولثلاث مرات منذ ذلك الحين، كنا نمرح وتعتمر صدورنا بالأمل. أما باقي زياراتي فكانت مملّة وتعيسة، ومردّ ذلك إلى حدّ

«I didn't go the Heights the next evening. I had a fear that Linton was dead. On the third day, I took courage, and went. I found him, to my great joy, lying on a sofa in a small, tidy room upstairs, reading one of my books. He would neither speak to me, nor look at me, for an hour, Ellen. And when he did open his mouth, it was to blame me, not Hareton, for what had happened! I got up and walked from the room, determined to visit him no more.

«It was so sad going to bed, and getting up, and never hearing anything about him, that my determination melted, and two days after, I rode over. I told him that as he thought I came to hurt him, I had now come to say goodbye, and he must tell his father so.

«You are so much happier than I, Cathy», he said, «that you ought to be better. Sometimes I *am* worthless and bad- tempered, and bad in spirit. But believe me, if I might be as sweet, and kind, and good as you are, I would be. Your kindness has made me love you more deeply than if I deserved your love, and though I can't help showing my nature to you, I shall regret it till I die!»

«I felt he spoke the truth, and I must forgive him.

«About three times since, we have been merry and hopeful. The rest of my visits have been dull and unhappy, partly from his selfishness and bad

ما كانت أنانيته وسوء طبعه، ومن ناحية ثانية بسبب معاناته. تعلمت أن أتحمّل كل ذلك. وقد تعمّـد السيد هيثكليف أن يتجنبني، وقلّما كنت أراه.

«الآن، لقد سمعتِ كل شيء يا إيلين. لن تخبري البابا، أليس كذلك؟»

فكرتُ بالأمر ملياً، ثم ذهبتُ مباشرة إلى غرفة سيدي وأخبرته القصة بكاملها. انزعج السيد لينتون واستاء من ذلك، وعلمت كاثي أن زياراتها يجب أن تتوقف. وبكت عبثاً وكل ما حصلتْ عليه لإراحتها هو وعد من والدها بأن يكتب لابن عمتها يأذن له بالمجيء إلى الغرانج حتى يريد. وربما لو عرف طبيعة ابن أخته الحقيقية وحالته الصحية ـ وهي تفاصيل أخفيتها عنه ـ لما سمح له حتى بذلك.

nature, partly from his sufferings. I've learnt to bear them all. Mr Heathcliff purposely avoids me. I have hardly seen him.

«Now, Ellen you've heard everything. You'll not tell Papa, will you?»

I thought the matter over, and then went directly to my master's room, and told him the whole story. Mr Linton was alarmed and upset. Cathy learnt that her visits were to end. In vain she wept. All she got to comfort her was a promise that her father would write and give her cousin permission to come to the Grange when he pleased. Perhaps, if he had realized his nephew's true nature and state of health, details of which I had kept from him, he would not have permitted even that.

الفصل الحادي والأربعون

الفرصة الوحيدة

أطاعت كاثي أوامر والدها. إذ ما زالت محبته تحتلّ المقام الأول في قلبها. فقد تحدث إليها بدون غضب، وبحنان عميق كمن يوشك على ترك كنزه وسط المخاطر والأعداء. بعد أيام قليلة قال لي:

«حبذا لو يكتب ابن أختي أو يزورنا يا إيلين. أخبريني بصدق، ما رأيك به؟ هل صار أفضل، أم هل لديه أمل بالتحسن حين يكبر؟»

أجبت:

«إنه رقيق للغاية، ولا يحتمل أن يبلغ مرحلة الرجولة، لكنني أستطيع القول بأنه ليس مثل والده، ولو كانت الآنسة كاثي عاثرة الحظ لتتزوجه، فإنه لن يتجاوز حدود سيطرتها».

تنهّد إدغار وسار إلى النافذة يتطلّع صوب كنيسة غيمرتون، ثم قال:

Chapter 41

THE ONLY CHANCE

Cathy was obedient to her father's commands. Her affection for him was still the first feeling in her heart. He had spoken to her without anger, and with the deep tenderness of one who is about to leave his treasure among dangers and enemies. A few days later, he said to me:

«I wish my nephew would write, Ellen, or call. Tell me, sincerely, what you think of him. Is he changed for the better, or is there hope of improvement as he grows up?»

«He's very delicate, sir», I replied, «and scarcely likely to reach manhood, but this I can say: he is not like his father, and if Miss Cathy had the misfortune to marry him, he would not be beyond her control».

Edgar sighed, and walking to the window, looked out towards Gimmerton church.

«ولطالما صلّيتُ أن يحين الوقت لأُسجّى إلى جانب زوجتي هناك. لكنني بتُّ الآن أخشى ذلك. ماذا عساي أن أفعل من أجل كاثي؟ كيف يمكنني أن أتركها؟ فأنا لا أكترث ولو للحظة إن كان لينتون هو ابن هيثكليف، إذا ما أراحها لقاء خسارتي. لكن إن لم يكن جديراً ـ مجرد عبدٍ ضعيفٍ لوالده ـ فلن أستطيع تركها له!».

اقترب الربيع، لكن سيدي لم يكسب قوة فعلية. فبدأ من جديد نزهاته في منطقة المنزل بصحبة ابنته، وقد بدا لنظرتها الساذجة أن لون وجنتيه وبريق عينيه دليلان على استعادته الصحة والعافية.

كتب ثانية إلى ابن شقيقته يعبّر عن رغبته بلقائه، ولو كان باستطاعة الفتى المريض حقاً الخروج مسافة بعيدة كهذه، لم يخامرني أي شك بأن والده كان سيسمح له بذلك. ومثلما حدث، فقد أرسل لينتون جواباً يقول أن السيد هيثكليف يرفض زيارته إلى الغرانج، لكنه يأمل بمقابلة خاله أثناء نزهاته، وابنة خاله أيضاً.

ورغم أن إدغار كان يتعاطف مع الفتى، لكنه لم يستطع في ذلك الوقت من العام أن يستجيب لطلبه لأنه لم يستطع أن يكون مرافقاً لكاثي. وحين جاء الصيف، وألفاه حزيران/يونيو يفقد صحته، اقتنع أخيراً بأن يترك أولاد العمة والخال يركبان الخيل أو

«I've often prayed», he said, «for the time to come when I should be laid by my wife over there. But now I'm beginning to fear it. What can I do for Cathy? How can I leave her? I'd not care for one moment that Linton is Heathcliff's son, if he could comfort her for my loss. But if he should be unworthy - only a weak slave to his farther - I cannot leave her to him!»

Spring advanced, yet my master gained no real strength. He began once more his walks in the grounds with his daughter, and, to her inexperienced eye, the colour in his cheeks and the brightness in his eyes were signs of a return to health.

He wrote once more to his nephew, expressing his desire to see him, and if the sick boy had been really fit to go out so far, I've no doubt his father would have permitted him. As it was, Linton returned an answer saying that Mr Heathcliff objected to his visiting the Grange, but that he himself hoped to meet his uncle on his walks, and his cousin also.

Edgar, though he sympathized with the boy, could not at that time of year yield to his request, because he himself could not be Cathy's companion. When summer came, and June still found him losing strength, he was at last persuaded to let the

يتنزهان سوياً مرة في الأسبوع تقريباً تحت رعايتي. ورغم أنه خصّص جزءاً سنوياً من دخله لكي تحصل كاثي على المال الكافي بعد وفاته، فقد كانت له رغبة طبيعية بأن تحتفظ، أو تعود على الأقل خلال وقت قصير إلى منزل عائلتها القديم، واعتبر أن فرصتها الوحيدة لتحقيق ذلك هي بزواجها من وريثه.

لم تكن لديه أية فكرة بأن صحة ابن أخته تتدهور بسرعة مثل حاله، ولا أعتقد أن أحداً كان على علم بذلك. إذ لم يزر أي طبيب المرتفعات، وما من أحد سمع عن السيد هيثكليف ما يفيد عن حالته بيننا. حتى أنني بتُّ شخصياً أتصور أن مخاوفي خاطئة، وأنه لا بدّ يزداد قوةً حين يقترح ركوب الحصان والتنزه في البرية. لم أدرك القسوة التي عامله بها والده حين وجد أن خططه الشريرة مهددة بالفشل مع موته.

كان منتصف الصيف حين انطلقنا أنا وكاثي في أول نزهة للانضمام إلى ابن عمتها. كان يوماً مغيّماً لم تبرز فيه أشعة الشمس. وقد حدّد مكان لقائنا حيث يلتقي طريقان، لكننا حين وصلنا هناك، أخبرنا صبي صغير أُرسل لإبلاغنا أن السيد هيثكليف كان عند هذا الجانب من المرتفعات، وسيكون ممتناً لو مشينا قليلاً بعد إلى الأمام.

cousins ride or walk together, about once a week, under my guardianship. Though he had set aside a yearly part of his income so that Cathy might have enough money when he died, he had a natural desire that she might keep, or at least return in a short time to her old family home, and he considered her only chance of doing that was by a marriage with his heir.

He had no idea that his nephew was failing in health almost as fast as himself ; nor had anyone, I think. No doctor visited the Heights, and no one saw Master Heathcliff to make report of his condition among us. I, myself began to imagine my fears were false, and that he must actually be growing stronger, when he suggested riding and walking on the moors. I did not realize how wickedly his father treated him when he saw his heartless plans were threatened with defeat by death.

It was already past midsummer when Cathy and I set out on her first ride to join her cousin. It was a heavy day, without sunshine. Our place of meeting had been fixed where two roads met, but when we arrived there, a little boy, sent as messenger, told us that Master Heathcliff was just this side of the Heights, and would be very grateful if we would go on a little farther.

وجدناه على بعد أقل من ربع ميل من منزله. كان مستلقياً على الأرض ينتظر أن نقترب، ولم ينهض إلى أن وصلنا على بعد خطوات قليلة، سار بصعوبة، وبدا شاحباً للغاية.

نظرتْ كاثي إليه بحزن ودهشة، وسألتْ إن كان أسوأ من العادة، فأجاب بنفس منقطع وهو يرتعش ويمسك بيدها، وكأنه بحاجة للاستناد.

«كلا، بل أفضل ـ أفضل».

كرّرتْ ابنة خاله «لكنك تبدو أسوأ، فأنت أكثر نحولاً و...».

قاطع بسرعة «إنني مرهق، فالطقس حار بما لا يسمح للسير، لنسترح هنا، فغالباً ما أشعر بالمرض. يقول البابا أنني أكبر أسرع مما يجب».

جلست كاثي واستلقى بجانبها. فراحت تتحدث وهو يصغي، كان واضحاً أنه يعاني من صعوبة فائقة في متابعة أي نوع من المحادثة. وكانت قلة اهتمامه بما يقال له، وعجزه في تسليتها بأية وسيلة، من الوضوح حتى أنها لم تستطع إخفاء خيبتها.

بدا تغيير في شخصيته بأكملها وسلوكه، وحلّ شعور بالضعف الكئيب مكان النظرة الكريهة: تضاءل الطبع الطفولي وازدادت معنوياته المنحطة إشفاقاً على الذات لدى إنسان مريض باستمرار.

We found him barely a quarter of a mile from his own door. He lay on the ground, waiting for us to approach, and did not rise till we came within a few yards. He walked with difficulty, and looked very pale.

Cathy looked at him in grief and astonishment, and asked whether he was worse than usual.

«No, better - better», he replied, breathlessly, trembling and holding on to her hand, as if he needed support.

«But you look worse», repeated his cousin. «You are thinner, and...»

«I'm tired», he interrupted, hurriedly. «It's too hot for walking. Let's rest here. I often feel sick. Papa says I'm growing too fast».

Cathy sat down, and he lay beside her. She talked, and he listened. He clearly had great difficulty in keeping up any kind of conversation. His lack of interest in what was said to him, and his lack of power to amuse her in any way, were so obvious, that she could not hide her disappointment.

A change had come over his whole person and manner. The disagreeable look had given place to a dull weakness: there was less childish temper and

لاحظت كاثي مثلما لاحظتُ شخصياً، أنه شعر بأن معاناته أثناء رفقتنا هي عقاب أكثر مما هي متعة، فلم تتردّد بعد وقت قصير أن تقترح بأن نترك .

أثار هذا الاقتراح غير المتوقع لينتون، وتركه في حالة غريبة من الخوف. فنظر بقلق نحو المرتفعات راجياً أن نبقى نصف ساعة أخرى على الأقل، وقال:

«إبقي لتريحي نفسك. ولا تفكري يا كاثي أو تقولي بأنني على غير ما يرام كثيراً. إنه الطقس المغمّ والحرارة التي تجعلني مملاً. لقد تجولتُ كثيراً قبل مجيئك. أخبري خالي بأنني في صحة جيدة، هلاّ فعلتِ؟»

أجابت سيدتي الصغيرة باستغراب:

«سأخبره بأنك تقول هذا».

«وهلا جئتِ ثانية يوم الخميس القادم»، تابع متحاشياً نظرتها المندهشة . «وإن قابلتِ والدي لا تدعيه يفترض أنني كنت صامتاً وأحمقاً. لا تبدي حزينة، وإلاّ فسيغضب».

سألته:

«هل هو قاسٍ معك الآن، سيد هيثكليف؟»

نظر لينتون إليّ، لكنه لم يُجب. وبعد عشر دقائق أخرى، تدلّى خلالها رأسه بنعاسٍ على صدره فلم يفعل شيئاً سوى الأنين من

more of the self-pitying low spirits of a continually sick person. Cathy noticed as well as I did, that he felt it a punishment, rather than a pleasure, to suffer our company, and she made no hesitation about proposing, a little later, to leave.

This proposal, unexpectedly, excited Linton, and threw him into a strange condition of fear. He looked anxiously towards the Heights, begging that she would stay another half-hour, at least.

«Stay to rest yourself», he said. «And, Cathy, don't think or say that I am very unwell. It's the heavy weather and heat that makes me dull. I walked about, before you came, a greal deal. Tell Uncle I'm in rather good health, will you?»

«I'll tell him that you say so»,replied my young lady, wondering.

«And be here again next Thursday», he continued, avoiding her puzzled look. «And - and, if you do meet my father, don't let him suppose that I've been silent and stupid. Don't look sad, or he'll be angry».

«Is he severe to you now, Master Heathcliff?» I inquired.

Linton looked at me, but he did not answer. After another ten minutes, during which his head fell sleepily on his breast, and he did nothing but

الارهاق أو الألم، فبدأت كاثي تقطف بعض الثمار لتسلية نفسها.

سألتْ بصوت منخفض «لماذا يرغب في رؤيتي؟ يبدو كأن ذلك واجب عليه القيام به خشية أن يؤنّبه والده. لكنني قلّما أجيء لمنح السعادة إلى السيد هيثكليف».

استيقظ لينتون فجأة وصاح:

«أظن أنني سمعت والدي. إهدئي! إنه قادم». ثم أمسك بذراع كاثي.

حرّرتْ كاثي نفسها ونادت حصانها.

صاحت «سأكون هنا الخميس القادم» وهي تقفز على السرج. «وداعاً. بسرعة يا إيلين».

حين وصلنا البيت، طلب سيدي تقريراً عن اللقاء، فلم نقل أنا وكاثي سوى القليل: لأن كاثي كانت تشك بأن ابن عمتها يتظاهر كعادته إن معاناته هي أكثر مما هي، ولأنني لم أعرف ماذا أُخفي وماذا أقول.

groan with weariness or pain, Cathy began to pick berries to amuse herself.

«Why did he wish to see me?» she asked, in a low voice. «It's just as if it were a duty he was forced to do, for fear that his father should scold him. But I'm hardly coming to give Mr Heathcliff pleasure».

Linton suddenly awoke.

«I thought I heard my father!» he exclaimed. «Be quiet! He's coming». And he held on to Cathy's arm.

Cathy freed herself and called to her pony.

«I'll be here next Thursday»,she cried, jumping into the saddle. «Goodbye. Quick, Ellen».

When we reached home, my master requested an account of the meeting. Both Cathy and I said little: Cathy, because she suspected that her cousin was pretending as usual that his sufferings were greater than they were, and I, because I hardly knew what to hide, and what to tell.

الفصل الثاني والأربعون

الخدعة

مضت سبعة أيام شعرنا خلالها بتدهور سريع في حالة إدغار لينتون. وكنا نودّ إخفاء الحقيقة عن كاثي، لكن سرعة بديهتها أدركتْ ما هو قادم. وحين جاء يوم الخميس، لم تحتمل ذكر نزهتها. ففعلتُ ذلك، وحصلتُ على الإذن لخروجها لأن غرفة مرض والدها أصبحت عالمها الكلي، وصارت تمضي الوقت بأسره إلى جانبه. فبات وجهها شاحباً من المراقبة والحزن، فسرّ سيدي أن يبعث بها إلى ما تصوّره تغييراً مفرحاً في الحال.

كانت لديه فكرة راسخة وهي طالما أن ابن شقيقته يشبهه في المظهر، فلا بد أن يشبهه في التفكير، ذلك أن رسائل لينتون التي كانت لا شك تُكتب تحت نظر والده، تعطي بعض الدلائل عن شخصيته الحقيقية. وبسبب ضعف أُسامح عليه، لم أصحّح اعتقاده، بل سألتُ نفسي ما الفائدة من ازعاج أيام سيدي الأخيرة بمعلومات لا قدرة له على استخدامها.

Chapter 42

THE TRICK

Seven days passed away, every one marking its passing by the rapid worsening of Edgar Linton's condition. We would have kept the truth from Cathy, but her own quick spirit knew what was approaching. When Thursday came round, she could not bear to mention her ride. I did so, and got permission to order her out of doors, since her father's sick room had become her whole world, and she spent every moment by his side. Her face had become pale with watching and sorrow, and my master gladly sent her off to what he imagined to be a happy change of scene.

He had a fixed idea that as his nephew was like him in appearance, he must be like him in mind, because Linton's letters, written, no doubt, under his father's eyes, gave few signs of his real character. Through pardonable weakness, I did not correct this belief, asking myself what good there would be in disturbing my master's last days with information he was powerless to use.

كان قلب كاثي الصغير المسكين حزيناً حين انطلقنا بعد الظهر. وكان لينتون ينتظر في المكان المعتاد كالسابق. وقد بدا مزيد من الحيوية في ملاقاته لنا هذه المرة، لكنها لم تكن حيوية الروح المتوثبة ولا الفرح. بل بدا لي ذلك أشبه ما يكون بالخوف.

قال: «لقد تأخرتِ»، وهو يتحدث بحدّه وبصعوبة. «هل والدكِ مريض جداً؟ اعتقدتُ أنكِ لن تأتي».

تجمدت تحية كاثي على شفتيها، ثم قالت:

«والدي مريض جداً بالفعل. لماذا لم ترسل لاعفائي من الارتباط إن كانت رغبتكَ أن لا آتي به؟ تعال! أريد تفسيراً. فاللعب والكلام الفارغ لم يعد لهما مكان في ذهني الآن؛ وليس لدي الوقت للإدّعاء».

ارتعش لينتون ونظر إليها بشيء من الخجل.

قال بصوت منخفض «إدّعاء! أرجوك يا كاثي، لا تبدي غاضبة هكذا. احتقريني كما يحلو لك؛ فأنا جبان ولا قيمة لي، لكنني ضعيف لا أحتمل غضبكِ ـ إكرهي والدي، واتركيني!»

صاحت كاثي بغضب «كلام فارغ! إنه يرتعش وكأنني سألمسه! ابتعد! أترك ثوبي!»

Cathy's poor little heart was sad as we set out in the afternoon. Linton was waiting in the same place as before. There was more life in his manner of receiving us this time, but not the life of high spirits nor yet of joy. It looked to me more like fear.

«It's late», he said, speaking sharply, and with difficulty. «Is your father very ill? I thought you wouldn't come».

Cathy's greeting froze on her lips.

«My father *is* very ill», she said. «Why didn't you send to free me from my promise, if you wished I wouldn't keep it? Come! I want an explanation. Playing and nonsense are completely driven out of my mind now; I've no time for pretence».

Linton shivered, and looked at her, half ashamed.

«Pretence!» he said, in a low voice. «Please, Cathy, don't look so angry. Scorn me as much as you please; I'm cowardly and worthless, but I'm too weak for your anger - hate my father, and let me off!»

«Nonsense!» cried Cathy, angrily.«He's trembling, as if I were going to touch him! Get off! Let go of my dress!»

وبدموع انهمرت على وجهه، ألقى لينتون بنفسه على الأرض. وقد بدا يائساً من الرعب، فبكى قائلاً:

«أوه! لا أستطيع تحمّل ذلك يا كاثي! فأنا أتصرف معك بشكل مزيّف أيضاً، ولا أجرؤ على البوح لك الآن! لكن لو تركتني، فسوف أُقتل! عزيزتي كاثي إن حياتي بين يديكِ! قلتِ بأنكِ تحبينني، فلعلكِ توافقين - فيتركني أموت معك!»

انزعجت سيدتي الصغيرة كثيراً ونالها خوف شديد. فانحنت لترفعه؛ وسألت:

«أوافق على ماذا؟ أن أبقى؟ أخبرني ما معنى هذا الكلام. اعترفْ في الحال بما يثقل على قلبك. فأنت لن تؤذيني، أليس كذلك؟ ولن تدع أحداً يؤذي أفضل صديقة لك، إن استطعَت ذلك؟»

صاح الفتى بصعوبة «لكن والدي يهددني، لا أجرؤ على الكلام».

قالت كاثي بشفقة واحتقار. «إذن احتفظ بسرك، خلّص نفسك؛ فأنا لست خائفة».

سمعتُ حركة ثم رأيت هيثكليف يقبل نحونا. لم ينظر إلي رفيقيّ، بل ناداني بطريقة ودية، قائلاً:

«إنه لشيء مهم أن أراكِ قرب منزلي يا نيلي، كيف حالهم في الغرانج؟» أضاف بصوت أكثر انخفاضاً، «يقال بأن ادغار لينتون

With tears pouring down his face, Linton had thrown himself on the ground. He seemed helpless with terror.

«Oh!» he wept,«I can't bear it! Cathy, I am behaving falsely to you, too, and I dare not tell you now! But leave me, and I shall be killed! Dear Cathy, my life is in you hands! You have said you loved me,so perhaps you *will* agree -andhe'll let me die with you!»

My young lady was thoroughly upset and alarmed. She bent to raise him up.

«Agree to what?» she asked. «To stay? Tell me the meaning of this talk. Confess at once what is weighing on your heart. You wouldn't do me any harm, would you? You wouldn't let anyone hurt your best friend, if you could prevent it?»

«But my father threatened me», cried the boy with difficulty. «I *dare* not tell».

«Keep your secret, then», said Cathy, with scornful pity. «Save yourself; I'm not afraid».

I heard a movement and saw Heathcliff close upon us. He didn't look at my companions, but calling to me in an almost friendly way, said:

«It is something to see you near my house Nelly. How are they at the Grange?» he added, in a lower voice. «It is said that Edgar Linton is on his

على فراش الموت؛ لعل هذا ليس صحيحاً؟»

أجبت «كلا، فسيدي يموت، هذا صحيح تماماً» سأل:

«كم سيدوم، برأيكِ؟»

«لست أدري».

تابع وهو ينظر إلى الفتى والصبية «لأن هذا الفتى يبدو مصمماً على هزيمتي. سأكون شاكراً لخاله إن هو أسرع بالرحيل قبله».

قلت:

«أرى أنه ينبغي به أن يكون في السرير تحت رعاية طبيب بدلاً من تجوله في التلال».

صرخ:

«انهض يا لينتون! لا تتلوّى هناك على الأرض، انهض في الحال!»

كان لينتون قد غرق ثانية بخوف شديد حين نظر والده إليه. حاول عدة مرات أن يمتثل للطلب، لكن قواه خذلته. فقال بنفس منقطع:

«سأفعل يا والدي. فقط دعني وشأني. فقد فعلتُ كما تريد، لا ريب. آه! إبقي بجانبي يا كاثي، أعطني يدكِ».

قال والده:

«خذ يدي، وقف على قدميك. هيا، الآن. لعلك تتصوّرين

death bed: perhaps that's not true?»

«No, my master is dying», I replied. «It is true enough».

«How long will he last, do you think?» he asked.

«I don't know».

«Because», he continued, looking at the two young people, «that boy seems determined to defeat me. I'd thank his uncle to be quick and go before him».

«I should say», I remarked, «that instead of wandering on the hills, he ought to be in bed, in the care of a doctor».

«Get up, Linton!» he shouted. «Don't twist about on the ground, there - up, this moment!»

Linton had sunk down again, in helpless fear, when his father looked at him. He tried several times to obey, but his strength failed him.

«I will, Papa», he said breathlessly. «Only let me alone. I've done as you wished, I'm sure. Ah! keep by me, Cathy. Give me your hand».

«Take mine», said his father, «and stand on your feet. There, now. You would imagine I was cruel

بأنني كنت قاسياً معه يا آنسة كاثي، لأثير مثل هذا الرعب. هلاّ تلطفتِ بالسير معه إلى البيت: فسيرتعش لو لمستُه». قالت كاثي:

«لا يمكنني الذهاب إلى مرتفعات وذرينغ، البابا لا يسمح بذلك. ليتون يا عزيزي، أبوك لن يؤذيك. لماذا تخاف هكذا؟»

أجاب هيثكليف «حسناً، سنحترم قرار كاثي. تعال إذن يا ولدي الشجاع! هل تودّ العودة برفقتي؟»

قام بحركة للإمساك بالفتى، لكن لينتون تراجع وتشبّث بابنة خاله، وتوسل إليها يائساً أن تذهب معه، فلم تستطع الرفض. لم نستطع تصوّر الذي حمله على الخوف. وصلنا إلى الباب، فدخلت كاثي، ووقفتُ أنتظر حتى أوصلت الفتى المريض إلى كرسي، وأنا أتوقع منها الخروج ثانية في الحال.

لكن السيد هيثكليف دفعني إلى الأمام وحملني على الجلوس، ثم استدار وأوصد الباب.

to him, Miss Cathy, to excite such terror. Be so kind as to walk home with him: he shivers if I touch him».

«I can't go to Wuthering Heights», said Cathy. «Papa has forbidden it. Linton, dear, your father won't harm you. Why are you so afraid?»

«Very well», answered Heathcliff, «we'll respect Cathy's decision. Come then, my brave boy! Are you willing to return in my company?»

He made a movement to catch the boy, but Linton, drawing back, held on to his cousin, and begged her in such a despairing manner to go with him, that she could not refuse him. What frightened him, we could not imagine. We reached the door. Cathy walked in, and I stood waiting till she led the sick boy to a chair, expecting her to come out again at once.

Mr Heathcliff pushed me forward, made me sit down, and then turned and locked the door.

الفصل الثالث والأربعون

الأبواب الموصدة

قال لنا: «إنني بمفردي، وأرغب برفقة صغيرة. سأقدّم لكما بعض الشاي. لقد اصطحب هاريتون قطيعاً إلى الحقول، وذهبت زيلا وجوزيف في نزهة تسلية. آنسة لينتون، إني أقدّم لك ما عندي، رغم أن الهدية ليست جديرة بالقبـول. أعني لينتون، خذي مقعداً لك بجانبه».

اقتربتْ كاثي من هيثكليف وعيناها الداكنتان تلمعـان، ثم قالت:

«لست خائفة منك. أعطني هذا المفتاح! لن آكل أو أشرب هنا، حتى لو كنتُ أموت جوعاً!»

تطلّع هيثكليف بشيء من الدهشة إلى جرأتها أو لعله تذكّر من صوتها وطريقة تعبيرها الشخص الـذي أخذتهما منه (أي والدتها كاثرين). وكادت تنجح في الحصـول على المفتـاح من أصابعه المرتخية، لكنه عاد وأمسك به جيداً وقال:

Chapter 43

LOCKED DOORS

«I am by myself, and should like a little company», he said «You shall have some tea. Hareton has gone with some cattle to the fields, and Zillah and Joseph are off on a journey of pleasure. Miss Linton, I give you what I have, though the present is hardly worth accepting. It is Linton I mean. Take your seat by him».

Cathy stepped near to Heathcliff, her dark eyes flashing.

«I'm not afraid of you», she said. «Give me that key! I wouldn't eat or drink here, if I were dying of hunger!»

Heathcliff looked up with a sort of surprise at her boldness; or possibly, reminded by her voice and expression of the person from whom she got it. She had half succeeded in getting the key from his loosened fingers, when he rescued it.

«والآن يا كاثرين لينتون، ابتعدي وإلا صرعتك». وبدون اكتراث بإنذاره، قبضت على يده المغلقة، وحين وجدت أن أظافرها لم تعطِ أية نتيجة، أطبقت عليها أسنانها بحدة. رمقني هيثكليف بنظرة منعتني من التدخل لبعض الوقت. ثم فتح أصابعه فجأة ليقبض عليها ويوجه إليها عدداً من الضربات على جانبي رأسها. فاندفعتُ نحوه بغضب، وشرعتُ أقول: «أيها الشيطان!»

أسكتتْني دفعة على صدري. فأنا سمينة، وسرعان ما ينقطع نفسي. فتهاويت إلى الخلف بفعل الضربة والغضب، وشعرت أن رئتي على وشك الانفجار.

وما لبث المشهد أن انتهى خلال دقيقتين. بعد أن تحرّرت كاثي وضعت يديها على رأسها. راحت المسكينة ترتجف وانحنت على الطاولة وهي في غاية الارتباك.

قال الرجل القاسي «أعرف كيف أعاقب الأطفال، ترين ذلك، إذهبي إلى لينتون الآن كما قلت لك، وأبكي كما يحلو لكِ. سأكون والدك غداً - الوالد الوحيد بعد أيام قليلة - وسيكون لكِ المزيد من ذلك - فبامكانك تحمّل الكثير».

هرعتْ كاثي إليّ بدلاً من لينتون، انحنت ووضعت وجنتها الملتهبة على ركبتي وهي تجهش بالبكاء. تراجع ابن عمتها إلى

«Now, Catherine, Linton», he said, «stand back, or I shall knock you down».

Taking no notice of his warning, she seized his closed hand, and finding that her nails had no effect, applied her teeth rather sharply. Heathcliff gave me a look that prevented me from interfering for a moment. He opened his fingers suddenly, seized her, and gave her a number of blows on both sides of the head.

I rushed on him furiously.

«You devil!» I began.

A push on my chest silenced me. I am fat, and soon get out of breath. With the blow, and with fury, I fell back unsteadily, with my lungs feeling ready to burst.

The scene was over in two minutes. Cathy, freed, put her two hands to her head. She trembled, poor thing, and leant against the table, completely confused.

«I know how to punish children, you see», said the heartless man. «Go to Linton now, as I told you, and cry at your ease. I shall be your father tomorrow - all the father you'll have in a few days - and shall have plenty more of that - you can bear plenty».

Cathy ran to me instead of Linton, and knelt down and put her burning cheek on my knee,

زاوية مقعده، وكان هادئاً كالفأر، وأجرؤ على القول أنه كان فرحاً، إذ إن العقاب لم يكن من نصيبه، بل كان من نصيب شخص آخر. نهض هيثكليف وحضّر الشاي. فسكبه وناولني فنجاناً قائلاً:

«إغلسي غضبكِ وقدّمي لصغيرتك الشقيّة وصغيري، سأذهب لأجد جواديكما».

كانت فكرتنا الأولى لدى مغادرته هو أن نشقّ طريقنا إلى الخارج. لكن باب المطبخ كان موصداً من الخارج والنوافذ أضيق من أن تستوعب حتى جسم كاثي الصغير. فصحتُ حين وجدت أننا سجينتان:

«أنت تعلم يا سيد لينتون ماذا ينوي والدك الشرير أن يفعل، وعليك أن تخبرنا بذلك».

قالت كاثي:

«أجل يا لينتون. فمن أجلك أتيت، وستكون ناكراً للمعروف إذا رفضت».

أجاب:

«أعطني بعض الشاي، فأنا عطشان، وبعد ذلك أخبرك. ابتعدي يا سيدة دين، فلا أحب أن تقفي فوقي. والآن يا كاثي، إنك تجعلين دموعك تسقط في فنجاني! لن أشرب هذا، أعطني فنجاناً آخر».

weeping aloud. Her cousin had drawn back in a corner of his seat, as quiet as a mouse, pleased, I dare say, that punishment had been given not to him, but another. Heathcliff rose and made tea. He poured it out, and handed me a cup.

«Wash away your anger», he said, «and help your own naughty pet and mine. I'm going to find your horses».

Our first thought, when he left, was to force a way out. The kitchen door was fastened outside and the windows were too narrow even for Cathy's little figure.

«Master Linton», I cried, seeing that we were imprisoned, « you know what your wicked father means to do, and you shall tell us».

«Yes, Linton», said Cathy. «It was for your sake I came, and it will be ungrateful if you refuse».

«Give me some tea. I'm thirsty; then I'll tell you», he answered. «Mrs Dean, go away. I don't like you standing over me. Now, Cathy, you are letting your tears fall into my cup! I won't drink that. Give me another».

دفعت كاثي إليه بفنجان آخر ومسحت عينيها. شعرت بالاشمئزاز إزاء صمت الفتى التعيس، إذ لم يكن مرتعباً. فقد تلاشى قلقه حالما دخلنا المرتفعات، فظننت أن عقاباً فظيعاً كان يتهدّده إن هو فشل في خداعنا للمجيء.

بعد أن شرب شيئاً من السائل قال: «يريدنا البابا أن نتزوج، وهو يخشى أن أموت إذا ما انتظرنا، لذا يُفترض أن نتزوج في الصباح، وعليكِ البقاء هنا الليلة».

صرخت «أنتَ تتزوج؟ لماذا، هل تتصور أن هذه السيدة الصغيرة الجميلة، هذه الفتاة النشيطة التي تضجّ بالصحة والعافية، ستربط نفسها بقرد حقير مثلك؟»

قالت كاثي وهي تنظر حولها ببطء، «أبقى طوال الليل! سأحرق الباب لأفتحه وأخرج يا إيلين».

ثارت مخاوف لينتون ثانية على نفسه العزيزة. «ألن تقبلي بالزواج بي وتنقذيني؟ أوه يا كاثي الطيبة، يجب ألاّ تذهبي وتتركيني! يجب أن تطيعي والدي، يجب!» .

أجابت: «يجب أن أطيع والدي أنا، وأن أُريحه من هذا القلق القاسي. طوال الليل! ما الذي سيفكر به! كن هادئاً! لستَ في خطر!»

Cathy pushed another to him, and wiped her eyes. I felt disgusted at the miserable boy's calmness, since he was no longer in terror himself. His wild anxiety had disappeared as soon as we entered the Heights, so I guessed that he had been threatened with a terrible punishment if he failed to trick us into coming.

«Papa wants us to be married», he explained, after drinking some of the liquid. «And he's afraid of my dying if we wait, so we are to be married in the morning, and you are to remain here tonight».

«*You* marry?» I shouted. «Why, do you imagine that beautiful young lady, that healthy active girl, will tie herself to a little monkey like you?»

«Stay all night!» said Cathy, looking slowly round. «Ellen, I'll burn the door down, and get out».

Linton was up in alarm again for his dear self. «Won't you have me, and save me? Oh sweetest Cathy, you mustn't go and leave me! You *must* obey my father, you *must*!»

«I must obey my own», she replied, «and relieve him of this cruel anxiety. The whole night! What would he think! Be quiet! You're in no danger!»

دخل هيثكليف ثانية وقال:

«لقد انطلق جوادكما بعيداً. والآن اذهب يا لينتون إلى غرفتك، لن تكون زيلا هنا الليلة، لذا عليك أن تخلع ملابسك بنفسك».

أبقى الباب مفتوحاً، فاندفع ابنه ككلب صغير مذعور. ثم أعيد إقفال الباب.

اقترب هيثكليف من النار حيث كنت وسيدتي نقف بصمت. تطلعت كاثي ورفعت يدها إلى خدها. إن أي شخص كان سيجد من المستحيل النظر إلى هذا التصرف الطفولي بقساوة، لكنه نظر إليها بعنف وقال:

«أوه، ألستِ خائفة مني؟ إن شجاعتك مخبأة جيداً!»

أجابت:

«إنني خائفة الآن فعلاً، لأنني إن بقيت فسيكون البابا تعيساً. دعني أذهب إلى البيت يا سيد هيثكليف! أعدكَ بأن أتزوج لينتون. البابا يودّ أن أفعل ذلك، وأنا أحبه. فلماذا تجبرني على القيام بما سأفعله من تلقاء نفسي ؟»

صرختُ قائلة «ليتجرّأ على إجبارك! هناك قانون في البلاد، حمداً لله، رغم أننا نعيش في منطقة نائية».

قال الرجل الشرير «اصمتي! لا أريدكِ أن تتكلمي! آنسة لينتون، سيسعدني كثيراً التفكير بأن والدك سيكون تعيساً. أما

Heathcliff now re-entered.

«Your animals have wandered off», he said. «Now, Linton go to your room. Zillah won't be here tonight, so you must undress yourself».

He held the door open, and his son rushed out like a frightened little dog. The lock was refastened.

Heathcliff approached the fire, wher my mistress and I stood silent. Cathy looked up and raised her hand to her cheek. Anyone else would have found it impossible to see this childish act with severity, but he looked fiercely at her and said:

«Oh, you aren't afraid of me? Your courage is well hidden!»

«I *am* afraid now», she replied, «because if I stay, Papa will be miserable. Mr Heathcliff, let me go home! I promise to marry Linton. Papa would like me to, and I love him. Why should you force me to do what I'll do of my own free will?»

«Let him dare to force you!» I cried. «There's law in the land, thank God, though we do live in a faraway district».

«Silence!» said the wicked man. «I don't want *you* to speak! Miss Linton, I shall enjoy myself

بالنسبة لوعدكِ بالزواج من لينتون، فلن تغادري هذا المكان حتى يتمّ تنفيذ ذلك».

صاحت كاثي وهي تبكي «إذن أرسل إيلين لإعلام البابا بأنني في أمان! سيعتقد بأننا تُهنا يا إيلين. ماذا سنفعل؟»

أجاب هيثكليف «ليس هو من يفعل ذلك! سيظن أنكما تعبتما من انتظاره وسعيتما وراء بعض التسلية. يجب أن تعترفي أنكِ دخلت منزلي بمحضِ إرادتكِ، خلافاً لرغباته. أبكي، فهذا ليس شيئاً بالنسبة لي!»

«سيد هيثكليف، إذا ظن والدي أنني تركته عمداً، وإن توفي قبل أن أعود، كيف لي أن أتحمل العيش؟ سأركع أمامك، فلن يسعك مقاومة الاشفاق علي!»

دفعها هيثكليف بعيداً بنظرة اشمئزاز. وكنت سأخبره بما أفكر به عن سلوكه، لكنني أُسكتُّ في منتصف جملة بالتهديد بوضعي في غرفة بمفردي إذا ما نطقت بكلمة أخرى.

بدأ يحلّ الظلام، وسمعنا أصواتاً عند البوابة. فأسرع مضيفنا إلى الخارج: إذ كان سريع الفهم والتصرف؛ ولم نكن نحن كذلك. جرى حديث لدقيقتين أو ثلاثة، ثم عاد بمفرده، فقلت لكاثي:

greatly in thinking that your father will be miserable. As to your promise to marry Linton, you shall not leave this place till it is carried out».

«Send Ellen, then to let Papa know I'm safe!» exclaimed Cathy, weeping. «Ellen, he'll think we are lost. What shall we do?»

«Not he! He'll think we are lost. What shall we do?».

«Not he! He'll think you were tired of waiting on him, and ran off, for a little amusement», answered Heathcliff. «You must admit that you entered my house of you own free will, in disregard of his wishes. Weep away! It's nothing to me!»

«Mr Heathcliff, if Papa thought I had left him on purpose, and if he died before I returned, how could I bear to live? I'm going to kneel here before you. You can't help pitying me!»

Heathcliff pushed her away with a look of disgust. I was going to tell him what I thought of his behaviour, but I was silenced in the middle of a sentence by a threat that I should be shown into a room by myself, the next word I spoke.

It was getting dark. We heard a sound of voices at the gate. Our host hurried out immediately: *he* was quick to understand and act; *we* were not. There was talk for two or three minutes, and he returned alone.

«اعتقد أنه ابن خالك هاريتون. من يعلم، لربما ساعدك؟»

قال هيثكليف: «إنهم ثلاثة من الخدم أرسلوا للبحث عنكما من الغرانج.

كان عليكما فتح النافذة والصراخ».

ولدى معرفتنا بهذه الفرصة التي أضعناها، عبّرنا عن حزننا بطلاقة. وسمح لنا بالاستمرار بالبكاء حتى الساعة التاسعة، حين أمرنا بالصعودة إلى غرفة زيلا.

لم تنم أيّ منا. اتخذتْ كاثي موقعاً لها بجانب النافذة الضيّقة تنتظر الصباح. وجلستُ على كرسي ألوم نفسي لفشلي في أداء واجبي.

عند السابعة صباحاً، نادى هيثكليف على كاثي من الغرفة. فنهضت لأتبعها، لكنه أدار المفتاح ثانية وقال:

«كوني صبورة. سأرسل فطورك». ثم تركني أصرخ دون جدوى.

بعد ساعتين أو ثلاثة، سمعت وقع خطوة، ثم دخل هاريتون، يحمل طعاماً يكفي لليوم كله.

بدأت أقول:

«إنتظر دقيقة واحدة!»

صاح: «كلا»، وابتعد.

«I thought it was your cousin Hareton», I said to Cathy. «Who knows but that he might help you?»

«It was three servants sent to search for you from the Grange», said Heathcliff. «You should have opened the window and called out».

At learning of this chance that we had missed, we both expressed our grief without control. He allowed us to weep on till nine o'clock, when he ordered us to go upstairs to Zillah's room.

Neither of us lay down. Cathy took up her position by the narrow window, and watched for morning. I seated myself on a chair, and blamed myself for failure in my duty.

At seven o'clock Heathcliff called Cathy out. I rose to follow, but he turned the key again.

«Be patient», he said. «I'll send up your breakfast». And he left me to shout in vain.

After two or three hours I heard a footstep. Hareton entered, bearing enough food for me all day.

«Stay one minute!» I began.

«No», he cried, and went away.

وهناك بقيت مسجونة طيلة النهار الليل التالي وبعده وبعده. بقيت هنـاك خمس ليالٍ وأربعة أيام، دون أن أرى أحداً باستثناء هاريتون، مرة كل صباح، وكان صامتاً لا يصغي إلى محاولاتي لإثارة شفقته.

And there I stayed imprisoned, the whole day, and the whole of the next night; and another, and another. Five nights and four days I remained there, seeing nobody but Hareton, once every morning, and he was silent, and deaf to every attempt to move him to pity.

الفصل الرابع والأربعون

وفاة إدغار

في الصباح الخامس، أو الأصح بعد الظهر، جاء وقع قدم مختلفة. ـ كانت أخف وأقصر، ثم دخلت زيلا الغرفة.

صاحت «أو، عزيزتي السيدة دين، حسناً! هناك حديث عنكِ في غيمرتون. اعتقدتُ أنكِ غرقتِ في مستنقع أنتِ وآنستي، إلى أن أخبرني السيد بأنه تم العثور عليكِ، وأنه قدّم لكِ مأوى هنا. فكم بقيت في الماء؟ كيف تشعرين؟ وهل أنقذك السيد يا سيدة دين؟»

أجبت:

«إن سيدك شيطان حقيقي!»

سألتْ زيلا: «ماذا تقصدين؟ إنها ليست روايته: بل ما يشاع في القرية. وحين سمع السيد ذلك، ابتسم فقط وقال أن مياه المستنقع دخلت رأسك وجعلتك مجنونة قليلاً، لذا احتفظ بك بأمان إلى أن تشفين. لقد طلب مني فتح الباب وإخبارك بأن تذهبي إلى الغرانج في الحال، وأن تنقلي رسالة منه تفيد بأن

Chapter 44

EDGAR'S DEATH

On the fifth morning, or rather afternoon, a different step approached - lighter and shorter, and Zillah entered the room.

«Oh, my dear Mrs Dean», she exclaimed. «Well! There is talk about you in Gimmerton. I thought you were drowned in a bog, and Missy with you, till master told me you'd been found and he'd given you shelter here. And how long were you in the water? How are you feeling? Did master save you, Mrs dean?»

«Your master is a real devil!» I replied.

«What do you mean?» asked Zillah. «It's not his story: it's what they say in the village. When the master heard it, he just smiled and said the bog-water had got into your head and made you a little mad, so he kept you safe till you recovered. He told me to unlock the door and tell you to go at once to the Grange, and carry a message from him, that

سيدتك الصغيرة ستلحق بك في الوقت المناسب لحضور مأتم سيدك».

هتفت:

«هل توفي السيد إدغار؟ أوه يا زيلا!»

«كلا، كلا. اجلسي لحظة، فأنتِ ما زلتِ مريضة بسبب مياه المستنقع أيتها المسكينة! إنه لم يمت، ويقول الطبيب أنه ربما بقي يوماً آخر على قيد الحياة، فقد التقيت به في الطريق وسألته».

التقطتُ أشيائي وأسرعت إلى الأسفل. لم يكن هناك من يخبرني أين يمكن أن تكون كاثي. كان المكان مليئاً بأشعة الشمس، والباب مفتوحاً على مصراعيه. كنت مترددة حين استرعى انتباهي سعال خفيف. كان لينتون مستلقياً على مقعد يمتصّ قضيباً من السكر. سألته:

«أين الآنسة كاثي؟»

بقي يمصّ كالطفل، فسألته:

«هل ذهبتْ؟»

أجاب:

«كلا، إنها في الطابق الأعلى، لن تذهب، ولن ندعها تفعل».

صحت:

«لن تدعها تفعل! ارشدني إلى غرفتها في الحال!»

أجاب:

your young lady will follow in time to attend you master's funeral».

«Mr Edgar isn't dead?» I exclaimed. «Oh! Zillah!»

«No, no. Sit down a moment, you're still sick from the bog-water, poor thing! He's not dead. The doctor thinks he may last one more day. I met him on the road and asked».

I held my things and hastened below. There was no one about to tell me where Cathy might be. The place was full of sunshine and the door stood wide open. I was hesitating, when a slight cough drew my attention. Linton lay on a seat, sucking a stick of sugar.

«Where is Miss Cathy?» I demanded.

He sucked on like a baby.

«Has she gone?» I asked.

«No», he replied. «She's upstairs. She's not to go. We won't let her».

«You won't let her!» I exclaimed. «Direct me to her room immediately!»

«يقول البابا أنه لا ينبغي أن أكون رقيقاً مع كاثي. إنها زوجتي، ومن العار أن تتمنى تركي. يقول أنها تريدني أن أموت لتحصل على أموالي جميعاً، لكنها لن تحصل عليها،ولن تذهب إلى البيت. لها أن تبكي وتمرض كما يحلو لها».

انصرف إلى سكّره ثانية مغمضاً عينيه. فتابعت أقول:

« سيد هيثكليف ، هل نسيتَ كل عطف كاثي عليك في الشتاء الماضي حين قلت أنك تحبها ، فأحضرت لك الكتب وغنّت لكَ الأغاني وجاءت لرؤ يتكَ برغم الطقس السيء ؟ والآن تصدّق مايقوله والدك وتنضم إليه ضدها!»

ارتخت زاوية فم لينتون، وسحب الحلوى من شفتيه، ثم قال باشمئزاز:

«لا أستطيع البقاء معها، فهي تبكي كثيراً ولا يمكنني أن أطيق ذلك. وهي تئن طوال الليل، فلا أستطيع النوم».

سألته:

«هل السيد هيثكليف في الخارج؟»

أجاب:

«إنه في الساحة، يتحدث إلى الطبيب الذي يقول أن خالي ينازع الموت أخيراً. أنا سعيد لأنني سأكون سيد الغرانج بعده ـ في حين طالما تحدثتْ كاثي عنه على أنه بيتها! إنه لي: يقول البابا

«Papa says I'm not to be soft with Cathy», he answered. «She's my wife, and it's shameful she should wish to leave me. He says she wants me to die, so that she may have all my money, but she shan't have it, and she shan't go home. She may cry and be sick as much as she pleases».

He started on his sugar again, and closed his eyes.

«Master Heathcliff», I went on, «have you forgotten all Cathy's kindness to you last winter, when you said you loved her, and she brought you books, and sang you songs, and came to see you, in spite of bad weather? And now you believe what your father says, and join him against her!»

The corner of Linton's mouth fell, and he took the sweet from his lips.

«I can't stay with her», he said disagreeably. «She cries so much that I can't bear it. She groans all night, and I can't sleep».

«Is Mr Heathcliff out?» I asked.

«He's in the yard», he replied,«talking to the doctor, who says that Uncle is dying at last. I'm glad, because I shall be master of the Grange after him - and Cathy always spoke of it as *her* house! It's mine: Papa says everything she has is mine.

أن كل ما لديها هو لي. قالت أنها ستقدّم لي كل كتبها الجميلة وطيورها الظريفة وحصانها إذا ما أتيت بمفتاح غرفتنا وتركتها تخرج، لكنني أخبرتها بأن ليس لديها ما تعطيه، لأن كل شيء لي. بعد ذلك بكتْ وتناولت صورة صغيرة في عنقها، وصورتين في محفظة ذهبية على جانب منها صورة أمها، وعلى الجانب الآخر صورة خالي، حين كانا شابين. فقلت أنها لي أيضاً، وحاولتُ أن آخذها منها. فدفعتني البذيئة بعيداً وآلمتني. لكنها حين سمعتْ والدي قادماً خافت وقسّمتْ المحفظة وأعطتني صورة والدتها، حاولتْ أن تخبيء الأخرى، لكن البابا أخذها مني وسحق الأخرى تحت قدمه، وضرب كاثي».

سألته:

«وهل كنت مسروراً؟»

فقال:

«لم أنظر، فأنا أغلق عيني كلّما ضرب والدي شيئاً، فهو يفعل ذلك بقسوة بالغة. ومع ذلك، فهي تستحقّ العقاب لأنها دفعتني. لكن حين ذهب البابا، أرتني خدها وقد انشق من الداخل، ثم جمعت قطع الصور ولم تعد تتحدث إليّ منذ ذلك الحين. لعلها لا تستطيع الكلام بسبب الألم. لا أحبّ أن أفكر بهذا».

سألته:

«هل يمكنك الحصول على المفتاح؟».

She offered me all her nice books, and her pretty birds, and her pony, if I would get the key of our room and let her out,but I told her she had nothing to give, they were all, all mine. And then she cried, and took a little picture from her neck,two pictures in a gold case - on one side her mother, and on the other, Uncle, when they were young. I said they were mine, too, and tried to get them from her. The nasty thing pushed me off and hurt me. But when she heard Papa coming she was afraid, and divided the case, and gave me her mother's picture, and tried to hide the other, but Papa took the one from me, and crushed the other under his foot, and struck Cathy down».

«And were you pleased?» I asked.

«I didn't look», he said. «I shut my eyes every time my father strikes anything, he does it so hard. Yet she deserved punishing for pushing me. But when Papa had gone, she showed me her chek cut on the inside, and gathered up the bits of the picture, and has not spoken to me since. Perhaps she can't speak, because of the pain. I don't like to think so».

«Can you get the key?» I asked.

«أجل، حين أكـون في الطابق الأعـلى، لكنني لا أستطيـع الذهاب إلى هناك الآن».

«في أية غرفة هي موجودة؟»

«أوه، لن أخبركِ بذلك! إن هذا سرّنا».

أدار وجهه صوب ذراعه وأغلق عينيه ثانية.

رأيت من الأفضل أن أغادر دون أن أرى السيد هيثكليف، فأُحضر نجدةً لسيدتي الصغيرة من الغرانج. ولدى وصولي إلى البيت، اندهش رفاقي الخدم لرؤيتي، وفرحوا لدى سماعهم أن سيدتهم الصغيرة بخير.

هرعت إلى غرفة لينتون. لكم تغير خلال هذه الأيام القليلة! كان يفكر بكاثي ويتمتم اسمها فهمستُ قائلة:

«كاثي قادمة يا سيدي. إنها على قيد الحياة، وهي بخير وآمل أن تكون هنا الليلة».

نهض قليلاً ونظر بتوقٍ في أرجاء الغرفة، وما لبث أن هوى إلى الخلف فاقد الوعي. حين أفاق أخبرتهُ بأمر سجننا وعن السبب في ذلك. لم أتحدث كثيراً في غير صالح لينتون، ولم أصف جميع تصرفات والده القاسية.

كان في تصوّره أن من أهداف عدوه السيطرة على أمواله وعلى الأرض والبيت لصالح ابنـه، أو ربما لنفسـه. لكن سيدي لم

«Yes, when I'm upstairs, but I can't go upstairs now».

«Which room is it in?»

«Oh, I shan't tell you that! It is our secret».

He turned his face on to his arm, and shut his eyes again.

I considered it best to leave without seeing Mr Heathcliff, and bring a rescue for my young lady from the Grange. On my reaching home, my fellow servants were surprised to see me, and rejoiced to hear that their little mistress was safe.

I hurried to Edgar Linton's door.

How changed I found him, even in those few days! He thought of Cathy, and murmured her name.

«Cathy is coming, dear master», I whispered. «She is alive and well, and will be here, I hope, tonight».

He half rose up, looked eagerly round the room, and then fell back unconscious. When he had recovered, I told him of our imprisonment, and the reason for it. I said as little as possible against Linton, nor did I describe all his father's cruel behaviour.

He guessed that one of his enemy's aims was to get hold of his money, as well as the land and house, for his son, or rather for himself. Yet my

يستطيع أن يفهم لماذا لا ينتظر وفاته، إذ لم تكن لديه فكرة عن المدى الحقيقي لمرض ابن أخته. لكنه شعر أن من الأفضل تغيير وصيته. فبدل أن يترك أموال كاثي بيديها، صمّم أن يتركها بعهدة بعض المسؤولين لتستخدمها خلال حياتها، ولأطفالها، إذا ما أنجبت، بعد موتها. بتلك الطريقة لن تؤول أموالها إلى هيثكليف عند وفاة لينتون.

أوفدتُ رجلاً لإحضار المحامي، وأربعة غيره مسلحين بما يناسب إلى المرتفعات لاستعادة كاثي. تأخر الفريقان كثيراً. عاد الرجل الأول وأفاد أن السيد غرين لم يكن في مكتبه، وأنه حين يعود ستكون لديه مهم بسيطة يقوم بها في القرية، لكنه سيأتي إلى الغرانج قبل الصباح. كذلك عاد الرجال الأربعة دون سيدتي. جاؤوا بنبأ مفاده أن كاثي مريضة ولا تستطيع مغادرة غرفتها. فعنّفت أولئك الحمقى لتصديقهم مثل هذه الرواية، وعزمت الذهاب بنفسي عند مطلع النهار مع مجموعة كاملة من الرجال لاسترجاعها.

سررت بصرف النظر عن الرحلة، وعند الثالثة صباحاً، سمعت قرعاً على الباب، فاعتقدت أنه المحامي ونزلت بنفسي لاستقباله، وإذا بسيدتي الصغيرة الطيبة تهوى على عنقي تبكي وتصيح:

«إيلين! إيلين! هل البابا على قيد الحياة؟»

master could not understand why he did not wait for his death, having no idea how ill his nephew really was. But he felt that his will had better be changed. Instead of leaving Cathy's money in her own hands, he determined to put it in the care of some responsible persons, for her use during her life, and for her children if she had any, after her death. By that way, it could not pass to Heathcliff, if Linton should die.

I sent a man to fetch the lawyer, and four more, with suitable weapons, to the Heights, to demand the return of Cathy. Both parties were delayed very late. The first man returned to say that Mr Green had been out, and when he came, would have a little business to do in the village, but he would be at the Grange before morning. The four men also came back without my mistress. They brought word that Cathy was ill, and could not leave her room. I scolded the stupid fellows for believing such a story, and decided to go myself, at daylight, with a whole lot of men, and get her

Happily I was spared the journey. At three o'clock in the morning, I heard a knock at the door. Thinking it was the lawyer, I went down myself to admit him. My own sweet little mistress fell on my neck, weeping and crying:

«Ellen! Ellen! Is Papa still alive?».

لم أحتمل أن أكون موجودة لدى لقائهما. وبعد ربع ساعة دخلتُ فوجدت كاثي صامتة في يأسها كوالدها إذ توفي وهو يقبّل وجنتها.

بقيت كاثي أمام فراش الموت إلى أن أصرّيت على خروجها لتنال قسطاً من الراحة. جاء المحامي وقت الغداء، متأخر جداً. بعد أن زار مرتفعات وذرينغ وباع نفسه إلى هيثكليف، فكان هذا سبب تأخره.

شغل نفسه بطلب كل شيء واستدعاء جميع الموجودين هناك. صُرف جميع الخدم باستثنائي، وتمّ الإسراع بمراسم الدفن. وقد سُمح لكاثي، وهي الآن تحمل لقب السيدة لينتون هيثكليف، بالبقاء في الغرانج إلى أن يوارى والدها إلى جانب والدتها عند طرف البرية.

I couldn't bear to be present at their meeting. After a quarter of an hour, I went in. Cathy's despair was as silent as her father's. He died, kissing her cheek.

Cathy remained by the deathbed until I insisted on her coming away and taking some rest. At dinner time the lawyer appeared, too late. He had called at Wuthering Heights and sold himself to Heathcliff, which was the cause of his delay.

He made himself busy ordering everything and everybody about the place. All the servants except myself were dismissed, and the funeral was hurried over. Cathy, Mrs Linton Heathcliff now, was allowed to stay at the Grange till her father's body had been laid side by side with her mother's, on the edge of the moor.

الفصل الخامس والأربعون

لا فرار بعد اليوم

في المساء الذي تلا المأتم، كنت وسيدتي الصغيرة جالستين في المكتبة. أخبرتني كاثي كيف تمكنتْ أخيراً من إقناع لينتون بمساعدتها على الهرب. وكنا قد اتفقنا على أن أفضل ما يمكن أن يحدث لها هو أن يُسمح لها بالاستمرار بالعيش في الغرانج، على الأقل أثناء حياة لينتون، إذا ما سُمح له بالانضمام إليها هناك، وأن أتولّى تدبير شؤون المنزل، حين دخلت إحدى الخادمات المصروفات لتقول أن هيثكليف قادم عبر الساحة.

لم يتكلّف القرع على الباب أو ذكر اسمه. فقد بات السيد، فدخل مباشرة دون أن ينطق أي كلمة.

كانت تلك نفس الغرفة التي دخلها ضيفاً منذ ثمانية عشرة سنة. لم يغيّر الزمن مظهره كثيراً. كان الرجل ذاته، لكن وجهه الداكن ازداد رزانة، ولعل جسمه ازداد سمنة بعض الشيء. نهضتْ كاثي وهي تفكر بالاندفاع إلى الخارج حين وقع نظرها عليه.

Chapter 45

NO MORE RUNNING AWAY!

The evening after the funeral, my young lady and I were seated in the library. Cathy had told me of how she had at last convinced Linton to help her to escape. We had just agreed that the best thing that could happen to her, would be to have permission to go on living at the Grange, at least during linton's lifetime, he being allowed to join her there,and I to remain as housekeeper,when one of the dismissed servants who had not yet left, rushed in to say that Heathcliff was coming through the yard.

He made no ceremony of knocking, or sending in his name. He was master, and walked in, without saying a word.

It was the same room into which he had been shown, as a guest, eighteen years before. Time had changed his appearance very little. He was the same man, his dark face rather more under control, his body a little heavier, perhaps. Cathy had risen, with the idea of rushing out, when she saw him.

«توقفي!» قال وهو يمسك بذراعها. «لا فرار بعد اليوم! جئت لاصطحابك إلى المنزل، آمل أن تكوني ابنة مطيعة، وأن لا تشجّعي ولدي على مزيد من العصيان. أؤكد لك أنه عانى بسبب ذلك».

رجوته قائلة:

«لماذا لا تدع كاثي تبقى هنا وتبعث بالسيد لينتون إليها؟»

أجاب:

«إنني أبحث عن مستأجر للغرانج، وأريد أن يكون أبنائي معي. ثم إن هذه الفتاة مدينة لي بخدماتها لقاء طعامها ومسكنها. ولن أبقيها في حال من الكسل والعيش المترف. أسرعي وحضّري نفسك».

قالت كاثرين «سأفعل ذلك، فلينتون هو كل ما لدي لأحبه في العالم، ورغم أنك بذلتَ ما بوسعك لتدفعنا إلى كراهية بعضنا البعض، فلن تنجح في ذلك!»

«لستُ أنا الذي سيجعله كريهاً لديكِ - بل روحه هي التي ستفعل ذلك. فهو يشعر بمرارة بسبب ذهابك، وقد سمعته يرسم صورة مفرحة عما سيفعله بك لو كان أقوى».

قالت كاثي:

«أعرف أن له طبيعة شريرة، فهو ابنك. لكنني سعيدة لأن طبيعتي أفضل بالتسامح حيال ذلك. كما أعرف أنه يحبني، ولهذا

«Stop!» he said, holding her by the arm. «No more running away! I've come to fetch you home, and I hope you'll be a dutiful daughter, and not encourage my son to further disobedience. He's suffered for that, I can tell you».

«Why not let Cathy continue here», I begged, «and send Master Linton to her?»

«I'm looking for a tenant for the Grange», he answered, «and I want my children with me. Besides, that girl owes me her services for her food and lodging. I'm not going to keep her in idleness and rich living. Make haste and get ready».

«I shall», said Catherine. «Linton is all I have to love in the world, and though you have done what you could to make us hate each other, you cannot succeed!»

«It is not I who will make him hateful to you - it is his own spirit. He's bitter about your going off, and I heard him draw a pleasant picture of what he would do to you, if he were stronger».

«I know he has a bad nature», said Cathy. «He's your son. But I'm glad that mine is better, to forgive it. And I know that he loves me, and for

فأنا أحبه. ليس لديكَ من يحبك يا سيد هيثكليف. أنت تعيس حقاً، أليس كذلك؟»

قال حموها: «ستأسفين على نفسك قريباً إذ بقيتِ هنا دقيقة أخرى. اذهبي وأحضري أشياءك».

ذهبتْ باشمئزاز، وخلال غيابها بدأتُ أتوسل لكي أحلّ مكان زيلا في المرتفعات، لكنه لم يوافق. بل طلب مني أن أصمت، وراح لأول مرة ينظر في أرجاء الغرفة وإلى الصور. وبعد أن تفحص اللوحة الرائعة للسيدة لينتون قال:

«سأنقلها إلى منزلي، ليس لأنني بحاجة إليها، لكن. . .».

التفتَ بسرعة إلى النار، وبابتسامة غريبة تابع يقول: «سأخبركِ ما فعلته البارحة! جعلت الرجل الذي كان يحفر قبر إدغار لينتون يزيل التراب عن غطاء تابوتها ثم فتحته. وجهها ما يزال كما هو، لكن حفار القبور قال انه سيتغير إذا هب الهواء عليه. بذل جهداً في إبعادي، لكنني فككت جانباً من التابوت ثم غطيته: ليس من جانب زوجها، عليه اللعنة! - ثم رشوت الرجل كي يزيله حين أسجّى هناك، ويسحب كذلك جانب تابوتي الأقرب لها».

هتفتُ قائلة: «كنتَ في غاية الإثم يا سيد هيثكليف. ألم تخجل من ازعاج الأموات؟».

that reason I love him. Mr Heathcliff, *you* have *nobody* to love you. You *are* miserable, aren't you?»

«You shall be sorry for yourself soon», said her father-in-law, «if you stand there another minute. Go and get your things».

She scornfully went, and in her absence, I began to beg for Zillah's place at the Heights, but he would not agree. He told me to be silent, and then, for the first time, looked round the room and at the pictures.

Having studied the splendid painting of Mrs Linton, he said:

«I shall have that at home. Not because I need it, but...» He turned quickly to the fire, and with a strange smile, continued, «I'll tell you what I did yesterday! I got the man who was digging Edgar Linton's grave, to remove the earth from her coffin - lid and I opened it. It is still her face, but the grave-digger said it would change if the air blew on it. He had hard work to move me, but I struck one side of the coffin loose, and covered it up: not on her husband's side, curse him - and I paid the man to pull it away, when I'm laid there, and slide out the side of mine nearest to her too».

«You were very wicked, Mr Heathcliff», I shouted. «Weren't you ashamed to disturb the dead?»

«لم أزعج أحداً، بل منحت نفسي بعض الراحة. أزعجتها؟.

كلا! بل هي التي أزعجتني، ليلاً ونهاراً طوال ثمانية عشرة سنة - من دون توقف أو رحمة - حتى الليلة الماضية؛ في الليلة الماضية شعرتُ بالاطمئنان. حلمتُ أنني أنام النوم الأخير إلى جانب تلك النائمة، وقد توقف قلبي وتجمد خدي إلى خدها».

تابع يقـول: «بدأ بـطريقة غـريبة، ذاك الشعـور الغريب. تعلمين أنني أصبت بالهياج بعد وفاتها، ولطالما كنت أتضرّع يوماً بعد يوم لكي تعود روحها إليّ. إن لديّ إيماناً عميقاً بالأشباح. إنها تستطيع، بل هي موجودة بيننا! ففي يوم دفنها تساقط الثلج. وفي المساء ذهبتُ إلى ساحة الكنيسة. كان البرد شديداً وحيث أنني كنت بمفـردي، قلت لنفسي: سأحملها بـذراعي ثـانيـة! فأحضرتُ معولاً وبدأتُ أحفر حتى وصلت إلى التابوت، وكدت أفتحه حين بدا لي أنني أسمع تنهيدة من شخص ما فوق رأسي، قريباً من جانب القبر، وهو ينحني إلى الأسفل، ففكرتُ: لو أستطيع فقط انتشال ذلك، حبذا لو يغطوننا سوياً بالتراب.

«سمعت تنهيدة أخرى قريباً من أذني. وبـدا لي أنني أشعر بنَفَسها الدافىء. أدركتُ أنه لم يكن بقربي كائن حي من لحم ودم، لكنني شعرت بالتأكيد أن كاثي كانت هناك، ليس تحتي بل على وجه الأرض. فسرى في قلبي وسائر أعضاء جسدي شعور مفاجىء بالطمـأنينة وأحسست بـارتياح يصعب وصفـه.

«I disturbed nobody, and I gave some relief to myself. Disturbed her? No! *She* has disturbed *me*, night and day, for eighteen years - without pause, withoug pity - till last night; and last night I was at peace. I dreamt I was sleeping the last sleep by that sleeper, with my heart stopped and my cheek frozen against hers.

«It began in a curious way, that strange feeling», he went on. «You know I was wild after she died, and always, day after day, praying her to return to me - her spirit. I have a strong belief in ghosts. I am certain that they can, and do exist among us! The day she was buried, there came a fall of snow. In the evening, I went to the churchyard. It was bitterly cold, and being alone, I said to myself, «I'll have her in my arms again!» I got a spade and began to dig. I had reached the coffin, and was on the point of opening it, when it seemed that I heard a sigh from someone above. close to the edge of the grave, and bending down, I thought, «If only I can get this off, I wish they may cover us both over with the earth». There was another sigh close to my ear. I appeared to feel the warm breath of it. I knew that no living thing of flesh and blood was near, but I felt with complete certainty that Cathy was there, not under me, but on the earth. A sudden sense of relief flowed through my heart, through every part of my body. I was indescribably contented. Her

وبقي وجودها معي إلى أن طمرتُ القبر ثانية، إن أردتِ، لكنني كنـت متأكداً أنني سأراها هناك؟

كان الباب موصداً ـ وقد عارض ذلك الأحمق هندلي وزوجتي دخـولي. أذكر أنني تـوقفت لأرفسه، ثم أسـرعتُ إلى الطابق الأعلى. رحت أنظر حولي بفارغ الصبر ـ شعرت بها إلى جانبي، وكدت أراها، لكنني لم أستطع! ومنذ ذلك الحين، أحياناً أكثر وأحياناً أقل، أعاني من هـذا العذاب الـذي لا يطاق! حـين جلستُ في المنزل، بدا أنني سأقابلها لدى خروجي؛ وحين أكون في البطاح، إنني سأقابلها وهي قادمة. كنت متأكداً أنها لا بد أن تكون في مكان ما في المرتفعات، وحين نمتُ في غرفتها، ولحظة اغماض عيني، كانت إما خارج النافذة أو داخلة الغرفة، أو حتى تريح رأسها العزيـز على الوسادة ذاتها مثلما كانت تفعل وهي طفلة. فتحتُ عيني مئة مرة في الليلة ـ وكان ظني يخيب دائماً!

«والآن، بعد أن رأيتها، أشعر بالطمأنينة قليلاً! إنها طريقة غريبة للقتل البطيء، برفقة شبح الأمل، خلال ثمانيـة عشرة سنة».

توقف السيد هيثكليف ومسح جبينه. كـانت عيناه تحـدقان بالنار، ولم يكن جبينه منخفضاً كالعادة، بل مرتفعاً، بما خفّف من عنف تعابيره، وأضفى عليه نظرة قلقٍ غريبة. خاطبني قليلاً فقط، فمكثت صامتة. وبعد فترة قصيرة، نظر إلى الصورة ثانية،

presence was with me while I refilled the grave, and it led me home. You may laugh if you will, but I was sure I would see her there! The door was fastened - that fool Hindley and my wife opposed my entrance. I remember stopping to kick him, and then hurrying upstairs. I looked round impatiently - I felt her by me - I could almost see her, and yet I could not! And, since then, sometimes more and sometimes less, I've suffered from that unbearable torment! When I sat in the house, it seemed that in going out I should meet her; when on the moors, that I should meet her coming in. She *must* be somewhere at the Heights. I was certain! And when I slept in her room, the moment I closed my eyes, she was either outside the window, or entering the room, or even resting her precious head on the same pillow as she did as a child. I opened my eyes a hundred times a night - always to be disappointed! Now, since I've seen her, I'm at peace - a little. It was a strange way of killing, slowly, with the ghost of a hope, through eighteen years!»

Mr Heathcliff stopped, and wiped his forehead. His eyes were fixed on the fire, his forehead not drawn down as usual, but raised, lessening the fierceness of his expression, but giving him a peculiarly troubled look. He only half addressed me, and I kept silent. After a short period, he looked

ثم أنزلها وأسندها إلى الأريكة.

وفيما هو يفعل ذلك، دخلت كاثي وهي تعلن أنها جاهزة حينما يُسرج حصانها. فقال هيثكليف لي:

«أرسلي الصورة غداً»، ثم أضاف وهو يلتفت إليها: «يمكنك الاستغناء عن حصانك، فقدماك لا بأس بهما. تعالي».

همست سيدتي الصغيرة «وداعاً ياإيلين، تعالي لرؤيتي».

فقال والدها الجديد «احذري من القيام بذلك».

وبعد أن ثبّت ذراع كاثي تحت ذراعه، أسرع بها بعيداً.

once again at the picture, took it down, and leant it against the sofa.

As he was doing so, Cathy entered, announcing that she was ready, when her pony should be saddled.

«Send the picture over tomorrow», said Heathcliff to me. Then, turning to her, he added, «You may do without your pony. Your own feet will serve you. Come along».

«Goodbye, Ellen», whispered my dear little mistress. «Come and see me».

«Take care you do no such thing», said her new father.

And, fixing Cathy's arm under his own, he hurried her away.

الفصل السادس والأربعون

وصية لينتون

لم تتزوج كاثي إلا في الصيف الماضي. وقد قمت مؤخراً بزيارة إلى المرتفعات، لكنني لم أرها منذ ذهابها. لم يدعني جوزيف أعبر الباب، قائلاً أنها ليست على ما يرام، وأن السيد ليس موجوداً. لكن زيلا أخبرتني شيئاً عن طريقة حياتهم. وقالت أنها تظن أن كاثي متباهية، وأنها لا تحبها.

قالت زيلا: «أول ما فعلته لدى وصولها كان الصعود إلى الطابق الأعلى حتى دون أن تلقي عليّ وعلى جوزيف تحية المساء. فأغلقت على نفسها في غرفة لينتون وبقيت هناك حتى الصباح. وفيما كان السيد وهاريتون يتناولات الفطور، دخلتْ وسألتْ إذا كان يمكنهم استحضار الطبيب لأن ابن عمتها مريض جداً».

أجاب هيثكليف:

«نعلم ذلك، لكن حياته لا توازي مليماً، ولن أنفق عليه شيئاً.

Chapter 46

LINTON'S WILL

It was only last summer that Miss Cathy was married. I have paid a visit to the Heights, but I have not seen her since she went. Joseph would not let me pass the door, saying that she was not well, and the master was not in. Zillah has told me something of the way in which they go on. She thinks Cathy proud, and doesn't like her.

«The first thing she did», Zillah said, «on her arrival, was to run upstairs without even wishing Joseph and myself good evening. She shut herself up in Linton's room, and remained till morning. Then, while the master and Hareton were at breakfast, she entered and asked if the doctor could be sent for, as her cousin was very ill.

«We know that», answered Heathcliff, «but his life isn't worth a penny, and I won't spend anything on him».

فقالت:

«لكنني لا أدري ماذا أفعل، وإن لم يساعدني أحد، فسيموت!»

صاح السيد «اخرجي من الغرفة، ما من أحد هنا يكترث بما يحدث له. وإن كنت تهتمين به، تولّي أمر تمريضه، وإلاّ فاقفلي عليه واتركيه.

«ثم بدأتْ تقلقني، فقلتُ بأنني عانيت الكفاية مع ذلك الفتى. فكل منا لديه عمل يقوم به، وعملها كان الاهتمام بـ لينتون.

«كيف تدبّرا أمرهما، لست أدري. بدا وكأنه يئن ليل نهار، ولم تحظ إلاّ بقسط قليل من الراحة، بوجهها الشاحب وعينيها المثقلتين. كانت تأتي إلى المطبخ أحياناً كأنها تتوسل المعونة، لكنني لم أجرؤ مطلقاً على مخالفة السيد، يا سيدة دين، كما أن ذلك ليس من اختصاصي. لا شك أني أشفقتُ عليها فعلاً، لكنني لم أشأ أن أخسر عملي، كما تعلمين.

«أخيراً، قَدِمَتْ بشجاعة إلى غرفتي ذات ليلة، لتقول، «أخبري السيد هيثكليف أن ولده يموت. انهضي في الحال واخبريه!»

وتوارت عن ناظري، وبرحتُ مكاني ربع ساعة لكنني لم أسمع شيئاً.

فقلت لنفسي، «إنها مخطئة».

«But I can't tell what to do», she said, «and if no one will help me, he'll die!»

«Walk out of the room», cried the master. «No one here cares what happens to him. If you do, act the nurse; if you don't, lock him up and leave him.

«Then she began to worry me, and I said I'd had enough trouble with the boy. We each had our work to do, and hers was to wait on Linton.

«How they managed, I don't know. He seemed to be groaning day an night, and she had very little rest, by her pale face and heavy eyes. She sometimes came into the kitchen as if she would beg assistance, but I never dare disobey the master, Mrs Dean, and it was no business of mine. I did pity her, I'm sure, but I didn't want to lose my job, you know.

«At last, one night, she came bodly into my room, saying, «Tell Mr Heathcliff that his son is dying. Get up at once and tell him!»

«She disappeared. I lay for a quarter of an hour, but heard nothing.

«She's mistaken», I said to myself.

أفقتُ ثانية على قرع حادٍ لجرس لينتون. نادى السيد عليّ لأرى ما الأمر، فنقلتُ إليه كلام كاثي.

خرج بعد لحظات يحمل شمعة مضاءة ودخل غرفتها. كانت السيدة هيثكليف جالسة على جانب السرير. فصعد حموها ممسكاً بالضوء إلى وجه لينتون الميت، ولمسه. بعدذلك التفتَ إلى كاثي وقال:

«والآن، كيف تشعرين؟»

«إنه بأمان وأنا حرة؛ لكنكَ تركتني أكافح طويلاً ضد الموت بمفردي، حتى بتُّ لا أشعر ولا أرى سوى الموت».

«أعطيتها بعض الشراب. ثم دخل هاريتون وجوزيف بعد أن استيقظا بفعل الضجيج. فرح جوزيف بإزالة الفتى، كما أظن. وبدا هاريتون منزعجاً بعض الشيء، رغم أنه كان منشغلاً أكثر بالتحديق بكاثي.

«في الصباح قالت أنها مريضة،وبقيتْ في الطابق الأعلى طوال أسبوعين».

كانت زيلا تزورها مرتين في اليوم، ولعلها كانت أكثر وداً، لكن محاولاتها على إخفاء المزيد من العطف كانت تلقى رفضاً متباهياً.

«My sleep was disturbed a second time by a sharp ringing of Linton's bell. The master called me to see what was the matter. I gave him Cathy's message.

«In a few minutes he came out with a lighted candle and went to their room. Mrs Heathcliff was seated by the bed-side. Her father-in-law went up, held the light to Linton's dead face, and touched him. Afterwards, he turned to Cathy.

«Now», he said, «how do you feel?»

«He's safe, and I'm free; but you have left me to struggle so long against death, alone that I feel and see only death».

«I gave her a little wine. Hareton and Joseph, awakened by the noise, entered. Joseph was glad of the boy's removal, I think. Hareton seemed a bit upset, though he was more occupied with staring at Cathy.

«In the morning she said she was ill. She stayed upstairs for two weeks».

Zillah visited her twice a day, and wouid have been rather more friendly, but her attempts at increasing kindness were proudly refused.

صعد هيثكليف مرة ليريها وصية ليتون. فقد ترك كل ما لديه وما كان لها من أموال، لأبيه. لقد أُقنع الفتى التعيس، أو ربما هُدِّد، بالقيام بذلك خلال غيابها لأسبوع، حين توفي خاله. لم يكن بوسعه التدخل بالأراضي لأنه قاصر، لكن السيد هيثكليف طالب واحتفظ بها لأنها من حق زوجته، وحقه كذلك. أعتقدُ أنه طبقاً للقانون، لن تستطع كاثي التعرّض لممتلكاته، في مطلق الأحوال، إذ لم يكن لديها مال ولا أصدقاء».

ثم تابعت زيلا:

«لم يزرها أحد في تلك المناسبة سواي. وأول مرة نزلتْ فيها من غرفتها كانت بعد ظهر يوم أحد. قالت أنها لم تعد تستطيع تحمّل البرد في الطابق الأعلى بعد الآن. وكان هيثكليف قد ذهب إلى ثراشكروس غرانج، وكان جوزيف في الكنيسة.. فأخبرتُ هاريتون أن ابنة عمته ستجلس معنا على الأرجح. احمرّ وجهه، وأشاح بنظره إلى يديه وملابسه. وجدتُ أنه يريد أن يظهر محترماً، فتقدمتُ ضاحكة لمساعدته. لم يقبل في البداية، لكنني أقنعته بقبول مساعدتي.

«دخلت السيدة باردة كالثلج ومتباهية كأنها أميرة. نهضتُ وقدّمتُ لها مكاني في الأريكة. لكنها تشامخت إزاء لياقتي. نهض هاريتون كذلك، ودعاها للجلوس بقرب النار. فاتخذتْ لنفسها كرسياً ووضعته بعيداً عنا.

Heathcliff went up once, to show her Linton's will. He had left the whole of his, and what had been her money, to his father. The miserable boy was persuaded, or threatened, into that act during her week's absence, when his uncle died. He could not interfere with the lands, being under age, but Mr Heathcliff has claimed and kept them in his wife's right, and his also. I suppose according to the law, at any rate, Cathy, having no friends or money, cannot disturb his possession.

«Nobody», Zillah went on, «ever approached her door, except on that one occasion, except myself. The first time she came down was a Sunday afternoon. She said she could not bear the cold upstairs any longer. Heathcliff had gone off to Thrushcross Grange, and Joseph was at church. I told Hareton his cousin would very likely sit with us. He became red in the face, and passed his eyes over his hands and clothes. I saw he wanted to look respectable, so, laughing, I offered to help him. He was unwilling at first, but I convinced him to accept my assistance.

«The mistress walked in, as cold as ice, and as proud as a princess. I got up and offered her my seat in the armchair. No, she turned up her nose at my politeness. Hareton rose too, asking her to come and sit close to the fire. She got a chair for herself, and placed it at a distance from both of us.

وبعد أن جلستْ وبدأتْ تشعر بالدفء، راحت تجول بنظرها فاكتشفت عدداً من الكتب على أحد الرفوف. كانت عالية بحيث لا تستطيع الوصول إليها، فما كان من ابن عمتها بعد فترة من المراقبة إلاّ أن استجمع جرأته لتقديم يد العون.

لم تشكره، لكنها قبلتْ مساعدته، وكان من الجرأة أن يقف وراءها وهي تتفحّص الكتب، حتى أنه راح يشير إلى أكثر ما كان يعجبه في بعض الصور القديمة. ولم تثبط جرأته حين سحبت الصفحة بعيداً عن إصبعه بنبرة حادّة. فراح يمتّع النفس بالنظر إليها عوضاً عن الكتاب. ثم تركز انتباهه تدريجياً على التدقيق بشعرها الحريري الغزير. لم يستطع رؤية وجهها، ولم تستطع هي أن تراه. وانتقل كالأطفال من التحديق إلى اللمس. مدّ يده ولامس بها إحدى الخصلات برقة كأنها طير. استدارت نحوه بغضب شديد وكأنه سيطعنها بسكين في العنق.

«ابتعد في هذه اللحظة! كيف تجرؤ على لمسي! لا أستطيع تحمّلك!»

ابتعد هاريتون مثل الأحمق، وجلس بهدوء بالغ، فاستمرتْ في تقليب الكتب. ثم جاء إليّ أخيراً وهمس يقول:

«هلاّ طلبتِ منها أن تقرأ لنا يا زيلا؟ أودّ أن أستمع إليها».

«Having sat till she was warm, she began to look around, and discovered a number of books on a shelf. They were too high up for her to reach, and her cousin, after watching for a while, at last gathered up courage to help her.

«She didn't thank him, but she had accepted his help, and he was bold enough to stand behind as she examined the books, and even to point out what pleased him best in certain old pictures. Nor was he discouraged by the sharp manner in which she drew the page away from his finger. He contented himself with looking at her instead of the book. His attention, by degrees, became quite centred on the study of her thick, silky hair. He couldn't see her face, and she couldn't see him. And, like a child, he went on from staring to touching. He put out his hand passed it over one curl as gently as if it were a bird. He might have stuck a knife into her neck, she turned on him in such a fury.

«Get away this moment! How dare you touch me! I can't bear you!»

«Hareton moved away, looking foolish. He sat down very quietly, and she continued turning over the books. At last he came over to me and whispered, «Will you ask her to read to us, Zillah? I should like to hear her».

«يودّ السيد هاريتون أن تقرأي لنا. سيكون في غاية الامتنان». بدت غاضبة وأجابت:

«عليكم جميعاً أن تفهموا بأنني لن أقبل أي ادّعاء باللطف منكم! فحين عرضتُ أن أمنح حياتي لقاء كلمة لطيفة تجنبتموني. لقد انسقتُ إلى هنا بسبب البرد، وليس لتسليتكما، أو الاستمتاع برفقتكما».

فقال هاريتون:

«لكنني تقدّمتُ وطلبت أكثر من مرة، طلبت من السيد هيثكليف أن يسمح لي بالعناية عنك حين كان لينتون مريضاً...»

قالت سيدتي: «اصمت! أفضل الخروج من هنا على أن أستمع بأذني إلى صوتك الكريه!»

استمر الطقس المثلج، فكان لزاماً عليها الإبقاء على رفقتنا أكثر فأكثر. لكن منذ ذلك الحين، أصبحتُ غير ودودة مثلها، وليس هناك بيننا من يحبها، ولا هي تستحق أحداً».

لدى سماع هذا البيان من زيلا، قرّرتُ أن أتخلّى عن وظيفتي، فأتّخذ كوخاً لي وأحضر كاثي للعيش معي. لكن السيد هيثكليف لم يكن ليسمح بذلك أبداً، ويتعذّر عليّ معالجة الأمر إلّا إذا استطاعت الزواج ثانية.

«Mr Hareton wishes you to read to us», I said at once. «He'd be very grateful».

«She looked angry and answered, «The whole set of you will be good enough to understand that I will accept no pretence of kindness from you! When I would have given my life for one kind word, you avoided me. I'm driven down here by the cold, not to amuse you, or enjoy your society».

«But I offered more than once, and asked», said Hareton. «I asked Mr Heathcliff to let me nurse for you when Linton was sick...»

«Be silent! I'll go out of doors, rather than have your disagreeable voice in my ears!» said my lady.

«The icy weather continued, and she was obliged to keep our company more and more. but since then, I've been as unfriendly as herself, and she has no one amongst us who likes her, and she doesn't deserve one».

On hearing this account from Zillah, I decided to leave my employment, and take a cottage, and get Cathy to come and live with me. But Mr Heathcliff would never permit it, and I can see no remedy, unless she could marry again.

وهـذه هي الحالـة الراهنـة في مرتفعـات وذرينغ، يـا سيد لوكوود.

And that, Mr Lockwood, is the present state of affairs at Wuthering Heights.

الفصل السابع والأربعون

فاصل يرويه السيد لوكوود

إثر شفائي من المرض في السنة الفائتة، غادرتُ ثراشكروس غرانج وعدت إلى لندن. إذ إن عزلـة المنطقة ووحشتها لم تناسباني أبداً، وسرعان ما نسيت تقريباً إقامتي هناك.

لكن في شهر أيلول/سبتمبر هذا، دُعيت إلى الشمال لتمضية فصل الصيد، وأثناء رحلتي إلى أراضي صديقي، بتّ فجأة على مسافة خمسة عشر ميلاً من غيمرتون. فامتلكتني رغبة مفاجئـة لزيارة ثراشكروس غرانج من جديد.

خطر لي كذلـك أن أُمضي الليلة تحت سقفي، وكأنني في نزل. فأستطيع بسهولة تخصيص يوم لترتيب شؤوني مع صاحب البيت، إذ أوعزت له أن سنة ايجاري المتفق عليها لديه تنتهي في شهر تشرين الأول/أوكتوبر، وأنني لا أنوي الاحتفاظ بالمنزل.

دخلت ساحة الغـرانج، فـرأيت إمرأة عجـوز جالسة على الدرجات، سألتها:

«هل السيدة دين في الداخل؟»

Chapter 47

INTERVAL TOLD BY MR. LOCKWOOD

Soon after recovering from my illness last year, I left Thrushcross Grange and returned to London. The loneliness and wildness of the district had not suited me at all, and soon I had almost forgotten my stay there.

But this September, I was invited to the north for the hunting season, and on my journey to my friend's property, I unexpectedly came within fifteen miles of Gimmerton. A sudden desire to visit Thrushcross Grange again seized me.

It seemed to me I might as well pass the night under my own roof, as at an inn. Besides, I could easily spare a day to arrange matters with my landlord, as I had warned him that when agreed year as his tenant was at an end in October, I did not intend to keep the house.

I rode into the courtyard at the Grange and saw an old woman sitting on the steps.

«Is Mrs Dean inside?» I asked.

أجابت:

«السيدة دين؟ كلا! إنها لا تقيم هنا. بل تقيم الآن في المرتفعات».

وبعدما أعطيت التعليمات لترتيب راحتي لتلك الليلة، غادرت المنتزه وتسلقت الطريق المؤدية إلى منزل السيد هيثكليف لدى غروب الشمس.

في هذه المرة، لم يكن عليّ فتح البوابة أو القرع عليها. كانت رائحة أزهار الحديقة الزكية عابقة في الهواء. كانت الأبواب والنوافذ مشرّعة. وإثنان من أهل المنزل جالسين في الداخل، ويمكن رؤيتهما وسماعهما. فتوقفت.

سمعت صوتاً رخياً كجرسٍ من فضة يأمر شخصاً بقراءة بعض الجمل بشكل صحيح.

بدأ صوت ذكر عميق بالقراءة. كان المتكلم شاباً أنيق المظهر يجلس إلى طاولة وأمامه كتاب. وقد شعّ وجهه البهيّ بالفرح، وكانت عيناه تجولان بصبر نافذ من الصفحة إلى يد صغيرة بيضاء فوق كتفه. صاحبتها كانت تقف خلفه، وخصلات شعرها الخفيفة اللامعة تلامس من حين لآخر شعره الكستنائي حين كانت تنحني لتتفحص دراسته. لحسن حظه أنه لم يستطع رؤية وجهها الجميل، وإلا لما ظل ثابتاً هكذا.

«Mrs dean? No!» she answered. «She doesn't live here. She's at the Heights now».

Having given instructions for arrangements for my comfort for the night, I left the park and climbed the road to Mr Heathcliff's home just as the sun was setting.

This time I had neither to unchain the gate, nor to knock. A sweet scent of garden flowers hung on the air. The doors and windows were open, and two members of the household, seated just inside, could be both seen and heard. I paused.

A voice, as sweet as a silver bell, was ordering someone to read some sentences correctly.

A deep male voice began to read. The speaker was a young man, respectably dressed, and seated at a table, with a book in front of him. His good-looking face shone with pleasure, and his eyes kept wandering impatiently from the page to a small white hand over his shoulder. Its owner stood behind, her light, shining curls touching, now and then, his brown hair, as she bent to examine his studies. It was lucky he could not see her pretty face, or he would never have been so steady.

انتهى الدرس دون أن يخلو من الأخطاء. لكن التلميذ طالب بمكافأة، فنال قبلات أعادها بسخاء. ثم جاءت كاثي وهاريتون إلى الباب، إذ أنهما اللذان كنت أراقب، ومن خلال حديثهما، علمت أنهما على وشك الخروج في نزهة إلى البرية، وبدا واضحاً أن تدخّلي لن يكون موضع ترحيب.

استدرت أبحث عن المطبخ. هناك أيضاً كان الباب مفتوحاً، وأمامه كانت تجلس صديقتي السابقة نيلي دين، تخيط وتغني أغنية يقاطعها غالباً من الداخل صوت جوزيف العجوز المتذمر.

قفزت السيدة دين على قدميها وهي تصيح:

«إنه السيد لوكوود! كيف لكَ أن تفكر بالعودة بهذه الطريقة؟ كل شيء مقفل في الغرانج».

أجبت:

«سأغادر ثانية غداً، وكيف جئتِ إلى هنا؟»

«لقد تركتُ زيلا، فتمنى عليّ السيد هيثكليف المجيء، بعد أن غادرت أنتَ إلى لندن يا سيدي. هل جئتَ سيراً من غيمرتون؟»

«من الغرانج. وريثما يحضّرون إقامتي هناك، أودّ إنهاء عملي مع سيدكِ».

«أي عملٍ، سيدي؟ لقد خرج في الوقت الحاضر».

The lesson was finished , not free from mistakes, but the pupil claimed a reward, and received kisses that he generously returned.ThenCathy and Hareton, for it was them that I was watching, came to the door, and from their conversation, I judged they were about to go for a walk on the moor. Clearly, an interruption by me would not be welcome.

I went round to find the kitchen. Here, too, the door was open, and at it sat my old friend Nelly Dean, sewing and singing a song, which was often interrupted from inside by the complaining voice of old Joseph.

Mrs Dean jumped to her feet, crying:

«Why, it's Mr lockwood! How could you think of returning in this way? All's shut up at the Grange».

«I am leaving again tomorrow», I answered. «And how have you come here?»

«Zillah left, and Mr Heathcliff wished me to come, soon after you went to London, sir. Have you walked from Gimmerton?»

«From the Grange. And while they prepare my lodging there, I want to finish my business with your master».

«What business, sir? He's gone out at present».

«بشأن الإيجار».

«أوه! إذن عليك تسوية ذلك مع السيدة هيثكليف، أو من الأفضل معي، فهي لم تتعلم إدارة شؤونها بعد، وأنا أنوب عنها: وليس هناك أحد غيرنا».

بدوتُ مندهشاً، فتابعتْ تقول:

«أرى أنكَ لم تسمع بوفاة هيثكليف».

«توفي هيثكليف؟ منذ متى؟»

«منذ ثلاثة أشهر. أجلس وسأخبرك بتفاصيل ذلك. لكن توقف! لم تتناول شيئاً تأكله، أليس كذلك؟»

«لا أريد شيئاً. فقد طلبت عشاءً في منزلي. اجلسي أنتِ أيضاً. لم أفكر أبداً بوفاته. هل تتوقعين قدومهما خلال وقت قصير ـ الشابين؟»

«كلا، بل عليّ توبيخهما كل ليلة لتجوالهما المتأخر، لكنهما لا يستمعان إليّ».

بعد ذلك أخبرتني عن نهاية هيثكليف الغريبة.

«About the rent» .

«Oh! Then it is with Mrs Heathcliff you must settle, or rather with me. She hasn't learnt to manage her affairs yet, and I act for her: there's nobody else».

I looked puzzled.

«Ah! You haven't heard of Heathcliff's death, I, see», she continued.

«Heathcliff dead? How long ago?»

«Three months. Sit down, and I'll tell you all about it. But stop! You've had nothing to eat, have you?»

«I want nothing. I have ordered supper at home. You sit down, I never thought of his dying. You don't expect them back for some time - the young people?»

«No,I have to scold them every evening for their late wanderings, but they don't listen to me».

And then she told me about the strange end of Heathcliff.

الفصل الثامن والأربعون

السيدة دين تتابع الرواية

حين استُدعيتُ إلى مرتفعات وذرينغ بعد أسبوعين من مغادرتكَ الغرانج، سيد لوكوود، لبّيتُ الطلب بسرور من أجل كاثي. وقد أزعجني لقائي الأول بها وملأ قلبي حزناً. إذ تغيّرت كثيراً منذ فراقنا. لم يشرح السيد هيثكليف لماذا غيّر رأيه بشأن مجيئي. قال فقط أنه متعب من رؤ ية كاثي، فكان عليّ تحويل الغرفة الصغيرة في الطابق الأعلى التي كانت تخصّ لينتون، إلى غرفة جلوسي، وإبقاء كاثي معي. بدتْ فرحةً بهذا التدبير، ورحت تدريجياً أحضر سراً عدداً من الكتب والأشياء الأخرى من الغرانج.

كانت كاثي راضية في البداية، لكنها ما لبثت أن صارت ضجرة وبات يصعب إرضاؤها. فقد حُظِّر عليها، من جهة، الانتقال خارج الحديقة، ومن جهة أخرى كنتُ أثناء اهتمامي بالبيت ملزمة بتركها تكراراً، فصارت تتذمّر من الوحدة، تفضّل الشجار مع جوزيف في المطبخ على الجلوس بسكينة بمفردها. لم

Chapter 48

MRS DEAN RESUMES THE STORY

When, within two weeks of your leaving the Grange, Mr Lockwood, I was sent for to go to Wuthering Heights, I obeyed joyfully, for Cathy's sake. Mr first meeting with her upset me and filled me with grief: she had changed so much since our separation. Mr Heathcliff did not explain why he had changed his opinion about my coming. He only said he was tired of seeing Cathy, so I must make the little room upstairs, which had belonged to Linton, into my sitting room, and keep her with me. She seemed pleased with this arrangement, and by degrees, I secretly brought over from the Grange a number of books and other things.

Cathy was contented at first, but after a short time she became restless and difficult to please. For one thing, she was forbidden to move out of the garden. For another, in looking after the house, I was forced to leave her frequently, and she complained of loneliness. She preferred fighting with Joseph in the kitchen, to sitting in peace by herself.

أعارض ذلك، لكن كان على هاريتون التواجد في المطبخ أيضاً، ورغم أنها كانت في البداية تغادر عند دخوله أو تنضم بهدوء إليّ في عملي دون الاكتراث به أبداً، لكنها بعد حين غيّرت تصرفها، ولم بعدبوسعها أن تتركه وشأنه، فتتحدث عنه وتعلّق على بلادته وحماقته، وتستغرب كيف يمكنه تحمّل الحياة التي يعيشها. فأشارت مرة:

«إنه مثل الكلب، أليس كذلك يا إيلين؟ أو كحصان عربة؟ فهو مجرد يقوم بعمله ويتناول طعامه وينام. ألا تحلم يا هاريتون؟ ألا يمكنك التحدث معي؟»

نظرتْ إليه، لكنه لم يكن ليفتح فمه أو ينظر ثانية.

وصاحت في مناسبة أخرى «إنني أعرف لماذا لا يتحدث هاريتون حين أكون في المطبخ، إنه يخشى أن أضحك عليه يا إيلين، ماذا تعتقدين؟ فقد بدأ مرة يعلّم نفسه القراءة، وحين ضحكتُ، حرق كتبه وتخلّى عنها. ألم يكن أحمقاً؟»

فقلت:

«ألم تكوني شقية؟ أجيبي على هذا».

فتابعت تقول:

«ربما كنتُ كذلك، لكنني لم أتوقع أن يكون غبياً هكذا. هاريتون، إذا أعطيتكَ كتاباً، هل تأخذه الآن؟»

وضعتْ كتاباً في يده، فألقى به بعيداً، وهدّدها. فقالت:

I did not mind this, but Hareton often had to be in the kitchen also, and though at the beginning she either left at his approach, or quietly joined me in my work, taking no notice of him at all, after a time, she changed her behaviour, and was unable to let him alone, talking about him, re marking on his idleness and stupidity, wondering how he could bear the life he led.

«He's just like a dog, isn't he, Ellen?» she once remarked, «or a cart horse? He does his work, eats his food, and sleeps. Do you ever dream, Hareton? Can't you speak to me?»

She looked at him, but he would neither open his mouth nor look again.

«I know why Hareton never speaks when I am in the kitchen», she exclaimed on another occasion. «He's afraid I'll laugh at him. Ellen, what do you think? He began to teach himself to read once, and because I laughed, he burnt his books and gave it up. Wasn't he a fool?»

«Weren't you naughty?» I said. «Answer me that».

«Perhaps I was», she went on, «but I didn't expect him to be so silly. Hareton, if I gave you a book, would you take it now?»

She placed one in his hand. He threw it away, and threatened her.

«حسناً، سأضعه في درج الطاولة، وسأذهب إلى النوم».

همستْ إليّ لأراقب إن كان سيلمسه حين تخرج. لم يشأ الاقتراب منه، لخيبتها العظيمة. ولاحظتُ أسفها حيال إحجامه المستمر عن صداقتها، وتأنيب ضميرها لتخويفه من تطوير نفسه.

وحاولتْ جاهدة رفع الأذى الذي تسبّبتْ به. فكانت تُحضر أثناء انشغالي بالمطبخ، كتاباً مسلياً وتقرأ لي بصوت مرتفع. وكانت حين يكون هاريتون هناك، تتوقف عند نقطة شيّقة وتترك الكتاب مفتوحاً عند تلك الصفحة. وصارت تفعل ذلك مراراً، لكنه ظل مصمّماً على المقاومة، واتخذ في الطقس الممطر عادة التدخين مع جوزيف، والذهاب للصيد في الأمسيات الجميلة.

في تلك الأثناء، كانت كاثي تتنهّد وتتذمّر وتلحّ عليّ أن أتحدث معها، وتقول أن حياتها بدون جدوى.

«Well, I shall put it in the table drawer», she said, «and I'm going to bed».

She whispered to me to watch whether he touched it when she went out. He would not come near it, to her great disappointment. I saw she was sorry about his continued unfriendliness, and her conscience blamed her for frightening him off improving himself.

She tried hard to remedy the harm she had done. While I was at work in the kitchen she would bring in some pleasant book and read aloud to me. When Hareton was there, she would stop at some interesting point, and leave the book about open at the page. She did this repeatedly, but he was determined to resist, and in the wet weather got into the habit of smoking with Joseph, while on fine evenings he went off shooting.

Meanwhile Cathy sighed and complained and worried me to talk to her, and said that her life was useless.

الفصل التاسع والأربعون

الهدية المقبولة

فيما راح قبول السيد هيثكليف لعِشرة الناس يتضاءل تدريجياً، عمد إلى منع هاريتون من دخول غرفته. وبسبب حادث حصل له في مطلع شهر آذار/مارس اضطر الشاب للبقاء بالبيت في المطبخ لعدة أيام. فقد انفجرت بندقيته فيما كان في الخارج عند التلال بمفرده. أُصيبت ذراعه ونزف كميّة كبيرة من الدم. وقد ناسب كاثي مكوثه قرب النار، أو في أي حال فقد جعلها ذلك تمقت البقاء بغرفتها في الطابق الأعلى.

في اثنين الفصح، خرج جوزيف إلى سوق غيمرتون مع بعض الماشية، وانشغلتُ بعد الظهر بغسل الملابس في المطبخ. جلس هاريتون صامتاً كعادته في زاوية المدفأة، وكان سيدتي الصغيرة ترسم بعض الصور على النوافذ وتسلّي نفسها بمقاطع غنائية صغيرة تهمس بعض الملاحظات وتوميء بنظرات سريعة من الضجر صوب ابن خالها، الذي ظل يدخّن وينظر في النار.

لم أُعرها انتباهاً كثيراً لما كانت تفعله، لكنني سرعان ما سمعتها تقول:

Chapter 49

THE ACCEPTED GIFT

Mr Heathcliff, who found any sort of society less and less likeable, had forbidden Hareton to enter his room. The young man, owing to an accident at the beginning of March, had to stay at home in the kitchen for several days. His gun had burst while he was out on the hills by himself. His arm was damaged, and he had lost a good deal of blood. It suited Cathy to have him by the fireside, or, at any rate, made her hate her room upstairs more.

On Easter Monday, Joseph went to Gimmerton market with some cattle, and in the afternoon I was busy washing clothes in the kitchen. Hareton sat silent as usual in the chimney corner, and my little mistress was drawing pictures on the windows, and amusing herself by little bursts of song, and whispered exclamations, and quick looks of impatience in the direction of her cousin, who went on smoking and looking in the fire.

I paid little attention to her doings, but soon I heard her begin:

«اكتشفت يا هاريتون، إنني أريد ـ انني مسرورة ـ انني أود أن تكون ابن خالي الآن، لو لم تكن كريهاً وقاسياً معي هكذا».

لم يردّ هاريتون.

«هاريتون! هاريتون! هاريتون! هل تسمع؟»

قال بعنف:

«اغربي عني!»

قالت: «دعني آخذ هذا الغليون» وهي تمدّ يدها بحذر لتأخذه من فمه.

وقبل أن يتمكن من استرجاعه، كان قد تحطم وأُلقي به في النار. فشتمها وتناول غليوناً آخر.

صاحت:

«توقف! عليكَ أن تسمعني أولاً، فأنا لا أستطيع الكلام والسحب هذه تعفّ أمامي».

صاح:

«هلاّ ذهبتِ وتركتِني وشأني!»

أجابت:

«كلا، بل ستعيرني اهتمامك. فأنت ابن خالي، وعليك أن تفهمني. فحين أناديك بالأحمق، لا أعني أنني أحتقرك».

«I've found out, Hareton, that I want - that I'm glad - that I should like you to be my cousin, now, if you hadn't become so disagreeable to me, and rought».

«Hareton returned no answer.

«Hareton! Hareton! Hareton! Do you hear?»

«Get off with you!» he said fiercely.

«Let me take that pipe», she said, cautiously advancing her hand, and removing it from his mouth.

Before he could attempt to get it back, it was broken, and thrown in the fire. He swore at her, and seized another.

«Stop!» she cried. «You must listen to me first, and I can't speak with those clouds floating in my face».

«Will you go away», he exclaimed, «and let me alone!»

«No», she replied. «Come, you shall take notice of me. You are my cousin , and shall recognize me. When I call you stupid, I don't mean I'm scornful of you».

أجاب قائلاً: «لا أريد أية علاقة بكِ أو بهزئك اللعين بي. ولن أنظر إليكِ ثانية. ابعدي عن طريقي الآن، في هذه اللحظة!»

ذهبت كاثي إلى المقعد أمام النافذة تعضّ شفتها وهي تحاول عدم البكاء.

فقلت:

«عليك أن تكون صديقاً لابنة عمتك يا سيد هاريتون، بعد أن ندمتْ على تصرفها السابق. سيفيدك كثيراً أن تكون رفيقتك».

فصاح:

«رفيقة؟ حين تكرهني ولا تعتبرني مناسباً لمسح حذائها؟»

قالت كاثي وهي تبكي علناً «لستُ أنا من يكرهك، بل أنت الذي تركهني! أنت تكرهني أكثر مما يكرهني السيد هيثكليف».

قال هاريتون: «هذا غير صحيح، «لماذا جعلتُه يغضب، بالدفاع عنكِ مئة مرة ـ وذلك حين سخرتِ مني واحتقرتني!»

فأجابت وهي تمسح دموعها «لم أعلم أنكَ دافعتَ عني، ثم إنني كنت حانقة تجاه الجميع. أما الآن فإني أشكرك وأرجو أن تعذرني. واقتربتْ من النار ومدّت له يدها، فتجهّم وجهه بما يشبه غيمة مرعدة ورفض أن ينظر إليها أو أن يتناولها.

«I shall have nothing to do with you, and your cursed making fun of me», he answered, «and I'll never look at you again. Move out of the way, now, this minute!»

Cathy went away to the window-seat, biting her lip, and trying not to weep.

«You should be friends with your cousin, Mr Hareton», I said, «as she is sorry for her past behaviour. It would do you a great deal of good, to have her for a companion».

«A companion?» he cried. «When she dislikes me, and doesn't think me fit to wipe her shoes?»

«It's not I who hate you, it's you who dislikes me!» Cathy said, now openly weeping. «You hate me more than Mr Heathcliff does».

«That's not ture», began Hareton. «Why have I made him angry, by defending you a hundred times - and that when you laughed at me, and scorned me!»

«I didn't know you defended me», she answered, wiping her eyes, «and I was angry and bitter at everybody. But now I thank you, and beg you to forgive me».

She came to the fire, and offered her hand. His face grew dark as a thundercloud, and he would not see it or take it.

لا بدّ أن كاثي اعتقدت أن عدم الرغبة بالاستجابة، وليست الكراهية هي التي حملته على الامتناع، لأنها ما لبثت بعد لحظة من الترقّب أن انحنت وطبعتْ قبلة لطيفة على خده. ظنّت الشقية أنني لم أرها، فتراجعتْ واتخذتْ مقعدها السابق قرب النافذة. أومأت رأسي باستياء، فاحمرّ وجهها.

تعمّد هاريتون اخفاء وجهه بعض الوقت، وحين رفعه، كان في حيرة محزنة إلى أين يوجّه نظره.

في تلك الأثناء شغلت كاثي نفسها بتغليف كتاب جميل بورق أبيض، وبعد أن ربطته بشريط ووجّهته إلى «السيد هاريتون إيرنشو»، طلبتْ إليّ أن أكون رسولتها وأن أحمل الهدية إليه. فقالت:

«أخبريه حين يأخذه، أنني سأحضر وأُعلّمه القراءة فيه. وإن رفض ذلك، فسأصعد إلى الطابق الأعلى ولن أزعجه ثانية».

أخذتُه وردّدت الرسالة. لم يشأ هاريتون أن يفتح أصابعه، فوضعت الكتاب على ركبته وعدت إلى عملي.

أحنتْ كاثي رأسها وذراعيها على الطاولة، إلى أن سمعت الصوت الخفيف الناشيء عن إزالة الغطاء، ثم انسلّتْ بعيداً وجلست بهدوء بجانب ابن خالها. ارتعش وشعّ وجهه، وذهبت عنه كل وقاحته. ولم يعثر لديه في البداية على الشجاعة لينطق

Cathy must have guessed that it was unwillingness to yield, and not dislike, that caused the refusal, because, after remaining a moment undecided, she bent down, and gave his cheek a gentle kiss. The naughty thing thought I had not seen her, and drawing back, took her former seat by the window. I shook my head disapprovingly, and she blushed.

Hareton was very careful, for some minutes, that his face should not be seen, and when he did raise it, he was sadly puzzled where to turn his eyes.

Cathy employed herself meanwhile in wrapping a fine book neatly in white paper, and having tied it with a bit of ribbon, and addressed it to «Mr Hareton Earnshaw», she asked me to be her messenger, and bear the present to him.

«And tell him, if he' ll take it, I'll come and teach him to read it», she said, «and if he refuses, I'll go upstairs and never trouble him again».

I carried it, and repeated the message. Hareton would not open his fingers, so I laid it on his knee. I returned to my work.

Cathy leant her head and arms on the table, till she heard the slight noise of the covering being removed, then she crept away and seated herself quietly by her cousin. He trembled, and his face shone. All his rudeness had deserted him. He could

بكلمة يجيب بها على نظراتها المتسائلة.

«قل إنك تسامحني، يا هاريتون، افعل!»
تمتم كلاماً يتعذّر سماعه.

«وأنكَ ستكون صديقي؟»
أجاب:

«لكنكِ ستخجلين مني كل يوم من حياتك. ولن أستطيع تحمّل ذلك».

قالت: «إذن لن تكون صديقي؟» وهي تبتسم بعذوبة كالسكر وتزحف إلى جانبه.

لم أتمكن من سماع المزيد من الكلام، لكنني حين استدرت ثانية رأيت وجهين سعيدين مشعّين وقد انكبّا فوق صفحات الكتاب المقبول.

وهكذا بدأت الصداقة ونمت بسرعة، رغم حصول بعض المقاطعات أحياناً. لم يكن هاريتون ليتعلم ويتهذب بمجرد أمنية، ولم تكن سيدتي الصغيلة مثالاً للصبر. لكن بما أنهما استهدفا النقطة ذاتها ـ تدفع الواحد مشاعر المحبة والرغبة بالرأي الحسن، والآخر مشاعر المحبة والرغبة بمنح الثناء ـ فقد تمكّنا في النهاية من بلوغ الهدف.

not at first find the courage to say a word in reply to her questioning look.

«Say you forgive me, Hareton, *do*!»

He murmured something that could not be heard.

«And you'll be my friend?»

«But you'll be ashamed of me every day of your life», he answered, «and I can't bear it».

«So you won't be my friend?» she said, smiling sweet as sugar, and creeping close up.

I could hear no further talk, but on looking round again, I saw two happy shining faces bent over the pages of the accepted book.

The friendship thus started, grew rapidly, though there were sometimes interruptions. Hareton was not to be civilized with a wish, and my young lady was not a model of patience. But as both their minds tended to the same point - one loving and desiring good opinion, the other loving and desiring to give praise - they managed in the end to reach it.

الفصل الخمسون

إيّاك وإثارة غضبي

في اليوم الذي تلا ذلك الاثنين، وحيث إن هاريتون لم يكن قادراً على القيام بأعماله العادية، نزلتُ كاثي السلم قبلي وخرجتْ إلى الحديقة حيث شاهدتْ ابن خالها يقوم ببعض الأعمال الخفيفة. وحين دعوتُها إلى الفطور، وجدتُ أنها أقنعته بتنظيف مساحة كبيرة من الأرض فيها بعض الشجيرات المثمرة، وكانا منهمكين بالتخطيط لاستحضار بعض النباتات من الغرانج.

صُعقتُ إزاء التغيير الذي تم خلال نصف ساعة فقط. فشجيرات الثمر كانت كنوز جوزيف، وقد أقامت مسكبة زهورها المختارة في وسطها فهتفتُ:

«سيطّلع السيد على ذلك! سنواجه مشكلة كبيرة، ولكما أن تتأكدا من ذلك!»

أجاب هاريتون بدهشة:

«سهى عن بالي أنها تخصّ جوزيف، لكنني سأخبره بأنني فعلتُ ذلك».

Chapter 50

NEVER AROUSE MY ANGER

On the day following that Monday, Hareton being still unable to carry on his ordinary employments, Cathy got downstairs before me, and went out into the garden, where she had seen her cousin doing some light work. When I called her in to breakfast, I saw that she had persuaded him to clear a large space of ground of some fruit bushes, and they were busy planning to bring some plants over from the Grange.

I was horrified at the change that had been made in a short half-hour. The fruit bushes were Joseph's treasures, and she had fixed her choice of a flower bed in the middle of them.

«There! That will be shown to the master!» I exclaimed. «We shall have a big problem, see if we don't!»

«I'd forgotten they were Joseph's», answered Hareton, rather puzzled, «but I'll tell him I did it».

كنا نتناول طعامنا دائماً مع السيد هيثكليف. فأخذت مكان سيدتي في تحضير الشاي وتقديم اللحم. وكانت كاثي تجلس عادة بجانبي، لكنها اليوم انسلّتْ قريباً من هاريتون.

«حاذري الآن ألا تتحدثي وتراقبي ابن خالك كثيراً»، كانت النصيحة التي همستُ بها إليها لدى دخولنا الغرفة. «فذلك سيزعج السيد هيثكليف، بالتأكيد، وسيغضب منكما سوياً».

أجابت:

«لن أفعل هذا».

في الدقيقة التالية انتقلتْ إلى جانبه وراحت تثبت الأزهار بطبق الثريد الخاص به. لم يجرؤ على الكلام، ولم يجرؤ على النظر إليها، لكنها استمرت في ما كانت تقوم به حتى لم يعد يستطع إخفاء ابتسامة. نظرت باستنكار، فاسترقت النظر ناحية السيد الذي كان منهمكاً في تفكيره بأمور أخرى، كما بدا على ملامحه. ثم أصبحتْ جدية، لكنها سرعان ما عاودت سخافاتها من جديد، فأطلق هاريتون في النهاية ضحكة ناعمة.

التفت السيد هيثكليف ونظر إلى وجوهنا. فالتقتْ كاثي عينيه بنظرتها المعتادة الممزوجة بالخوف والاحتقار. فصاح:

«حسن أنكِ بعيدة عن متناول يدي. ما الذي يجعلك تحدّقين إليّ بهاتين العينين؟ اخفضيهما! اعتقدت أنني شفيتك من الضحك».

We always ate our meals with Mr Heathcliff. I took the mistress's place in making tea and serving the meat. Cathy usually sat by me, but today she crept nearer to Hareton.

«Now mind you don't talk to and notice your cousin too much», was my whispered advice as we entered the room. «It will certainly disturb Mr Heathcliff, and he'll be angry with you both».

«I'm not going to», she answered.

The minute after, she had moved up to him, and was sticking flowers in his plate of porridge.

He dared not speak, he dared hardly look, but she went on, till he could not keep back a smile. I looked disapproving, and she glanced in the direction of the master, whose mind was occupied with other matters, as his expression showed. She became serious, but soon afterwards she started her nonsense again. At last, Hareton laughed softly.

Mr Heathcliff turned and looked at our faces. Cathy met his eye with her accustomed look of fear mixed with scorn.

«It is well that you are out of my reach»,he exclaimed. «What makes you stare at me with those eyes? Down with them! I thought I had cured you of laughing».

تمتم هاريتون:

«أنا الذي فعلت ذلك».

نظر السيد هيثكليف إليه قليلاً، ثم تابع فطوره بصمت. وكنا قد انتهينا تقريباً حين ظهر جوزيف عند الباب وهو يُبدي بوضوح اكتشافه للتعدّي على شجراته الثمينة، من خلال شفته المرتعشة ونظراته الحانقة. كان فكّاه يتحرّكان كفكيّ بقرة، وكان يصعب فهم كلامه. استمع هيثكليف بضجر إلى سلسلة شكواه الطويلة، ثم قال أخيراً:

«هل الأحمق ثملاً؟ هاريتون، هل أنت من يعتبرك مخطئاً؟»

أجاب الشاب:

«قلعتُ شجيرتين أو ثلاثة».

«ولماذا قلعتَها؟».

تدخّلت كاثي تقول:

«أردنا أن نزرع بعض الزهور هناك، أناالوحيدة الذي استحقّ اللوم».

«ومن منحكِ الإذن بلمس شيء في المكان؟» ثم أضاف وهو يلتفت إلى هاريتون «ومن طلب إليكَ أن تطيعها؟»

لم ينطق الفتى ببنت شفة. أجابت ابنة عمته:

«It was I», murmured Hareton.

Mr Heathcliff looked at him for a bit, and then silently went on with his breakfast. We had nearly finished, when Joseph appeared at the door, showing plainly by his trembling lip and furious eyes that the attack on his precious bushes had been discovered. His jaws worked like those of a cow, and his speech was difficult to understand. Heathcliff listened impatiently to his long string of complaints.

«Is the fool drunk?» he asked at last. «Hareton, is it you he's finding fault with?»

«I've pulled up two or three bushes», replied the young man.

«And why have you pulled them up?»

Cathy put in her word.

«We wanted to plant some flowers there», she said. «I'm the only person to blame».

«And who gave you permission to touch a thing about the place?» inquired her father-in-law, greatly surprised. «And who ordered you to obey her?» he added, turning to Hareton.

The young man was speechless. His cousin answered:

«لا عليك إذا اتخذتُ ياردات قليلة من الأرض لأجعلها جميلة، في حين أخذتَ كل ممتلكاتي!»

«ممتلكاتكِ! لم تكن لكِ ممتلكات مطلقاً!»

تابعت تقول: «ومالي» وهي تعيد نظرته الغاضبة فيما كانت تقضم آخر لقمة من فطورها. فصاح:

«اصمتي! انتهي واذهبي!»

تابعت تقول: «وأرض هاريتون وماله، انني وهاريتون الآن صديقان، وسأخبره بكل شيء عنك!»

بدا السيد غير قادر على الإجابة بعض الوقت. شحب لونه ثم نهض وهو يرمقها بنظرات كراهية قاتلة. فقالت له:

«إن ضربتني، فسيضربك هاريتون، لذا فالأفضل لك أن تجلس!»

حاول هاريتون هامساً أن يقنعها بالذهاب، لكنها قالت:

«لن يطيعكَ بعد الآن أيها الرجل الشرير، وسرعان ما سيكرهك مثلما أكرهك أنا!»

تمتم الشاب:

«إهدئي. لا أريد أن تتكلمي إليه هكذا».

«لكنك لن تتركه يضربني؟»

همس قائلاً: «تعالي إذن».

«You shouldn't mind me having a few yards of earth to make pretty, when you have taken all my land!»

«Your land! You never had any!»

«And my money», she continued, returning his angry look, and meanwhile biting the last piece of her breakfast.

«Silence!» he exclaimed. «Finish, and go!»

«And Hareton's land, and his money», she went on. «Hareton and I are friends, and I shall tell him all about you!»

The master seemed unable to reply for a moment. He became pale, and rose up, eyeing her with an expression of murderous hate.

«If you strike me, Hareton will strike you», she said, «so you may as well sit down!»

Hareton tried in a whisper to persuade her to go.

«He'll not obey you any more, you wicked man», said Cathy, «and he'll soon hate you as much as I do!»

«Be quiet!» murmured the young man. «I won't hear you speak so to him».

«But you'll not let him strike me?»

«Come, then», he whispered.

لكن ذلك كان متأخراً جداً. إذ قبض عليها هيثكليف. وأمسك بشعرها. فحاول هاريتون أن يحرّر الخصلات متوسلاً هيثكليف ألّا يؤذيها هذه المرة. لمعت عينا هيثكليف السوداوان، وبدا على وشك تمزيق كاثي إرباً. وكنت قادمة للإنقاذ حين انحلّت أصابعه فجأة وأمسك بذراعها، وراح يحدق بتركيز في وجهها. ثم وضع يده فوق عينيه، ووقف للحظة ليسيطر على نفسه، ثم التفت إلى كاثي وقال بهدوء مفتعل:

«عليكِ أن تتعلمي تجنّب إثارة غضبي، وإلا فسأقتلك حقاً ذات يوم، إذهبي إلى السيدة دين، وابقي معها. أما بالنسبة لهاريتون إيرنشو، فإن وجدتُه يصغي إليكِ، فسأرسله لكسب معاشه حيث يستطيع ذلك. إن حبك سيجعله شحاذاً بلا مأوى! اتركوني، جميعاً!»

اصطحبتُ سيدتي الصغيرة إلى الخارج. لكنها كانت تفضل المقاومة على الهرب.

في وقت الغداء نصحتها بتناول طعامها في الطابق الأعلى، لكن ما أن رأى هيثكليف مقعدها الفارغ حتى أرسلني لمناداتها.

لم يتحدث إلى أحد منا، بل أكل قليلاً، ثم خرج مباشرة بعد ذلك، قائلاً أنه لن يعود قبل المساء.

It was too late. Heathcliff had caught hold of her. He had his hand in her hair. Hareton tried to free the curls, begging him not to hurt her this time. Heathcliff's black eyes flashed. He seemed ready to tear Cathy to pieces. I was just coming to the rescue, when all of a sudden, his fingers loosened. He moved them to her arm, and stared fixedly at her face. Then he put his hand over his eyes, stood a moment to control himself, and turning to Cathy, said with forced calmness:

«You must learn to avoid putting me into a fury, or I shall really murder you some time! Go to Mrs Dean, and stay with her. As to Hareton Earnshaw, if I see him listen to you, I'll send him to earn his living where he can get it. Your love will make him a homeless beggar! Leave me, all of you!»

I led my young lady out. She was too glad of escape to resist.

At dinner time, I advised her to have her meal upstairs, but as soon as he saw her empty seat, Heathcliff sent me to call her.

He spoke to none of us, ate little, and went out directly afterwards, saying that he would not come back before the evening.

الفصل الحادي والخمسون

القلب المعذب

خلال غياب هيثكليف في ذلك النهار، مكث الصديقان في المنزل،وسمعتُ هاريتون يتحدث بحـزم إلى ابنة عمتـه. حين عرضتْ عليه إخباره بقصة تصرّف حماها تجاه والده. قال أنه لن يسمح بكلمة تقال ضد هيثكليف. فمهما كان هيثكليف فسيقف إلى جانبه، فهو يفضّل أن تسيء الكـلام إليه على أن تتهجّم على هيثكليف. انزعجتْ كاثي إزاء ذلك، لكنه سألها إن كانت تقبل أن يسيء بالحديث عن والدها، فأدركتْ أن بين هاريتون وسيد مرتفعـات وذرينغ روابط أمتن من أن يحـطمها منـطق ـ سـلاسل أقـامتها العـادة ومن الظلم أن يصـار إلى تفكيكها. فصارت تبدي له قلباً طيباً منذ ذلك الحين، بتجنّب الشكاوى أو التعبـير عن الحقد تجـاه هيثكليف، واعترفتْ لي بحـزنها لأنها حاولت إثارة النفور بينه وبين هاريتون. ولا أظن فعلاً أنها نطقتْ منذ ذلك الحين بأية كلمة ضد عدوها على مسمع ابن خالها. وحين انتهى ذلـك الخلاف البسيط، عـادا صديقـين، وانهمكا قـدر المستطاع بأعمـالهما كتلميـذ ومعلمة. وصـرت أحضر للجلوس

Chapter 51

TORMENTED HEART

During Heathcliff's absence that day, the two friends settled themselves in the house, and I heard Hareton speak firmly to his cousin, on her offering to tell the story of her father - on - law's behaviour towards his father. He said he would not allow a word to be spoken to him against Heathcliff. It did not matter what Heathcliff was like; he would stand by him, and he would rather she would speak badly of himself, as she used to do, than begin on Heathcliff. Cathy got upset at this, but he asked how she would like *him* to speak badly of *her* father, and then she understood that Hareton was joined to the master of Wuthering Heights by ties stronger than reason could break - chains, made by habit, that it would be cruel to attempt to loosen. She showed a good heart, from that time, in avoiding both complaints and expressions of hate concerning Heathcliff, and admitted to me her sorrow that she had tried to raise bad feeling between him and Hareton. Indeed, I don't think she has ever breathed a word,

معها، وشعرت بارتياح بالغ لدى مراقبتها، حتى أنني لم ألاحظ مرور الوقت. وصرتُ كما تدرك، أنظر إليها إلى حد ما كأطفالي. كنت منذ مدة طويلة أعجب بأحلامها، أما الآن فيقيني بأن الآخر سيكون مثار ارتياح مماثل. ذلك أن طبيعته بما فيها من صدق ودفء وذكاء سرعان ما أزاحت غيوم الجهل والانحطاط التي تربّى في ظلها. كما أن مديح كاثي المخلص له شجعه على التقدم بثبات. فأضفى ذهنه المتّقد تألّقاً على وجهه وحيوية ونبلاً على ملامحه. فلم أصدّق أنه نفس الشخص الذي شاهدته يوم اكتشفت وجود سيدتي الصغيرة في مرتفعات وذرينغ، بعد ركوبها إلى الصخور.

وفيما رحت أنظر باعجاب وهما يتابعان عملهما، جاء المساء ومعه عاد السيد. جاءنا بشكل مفاجىء داخلاً من الطريق الأمامية، فشاهد ثلاثتنا جميعاً قبل أن نستطيع رفع رؤوسنا، لم أكن لأتصوّر منظراً أكثر إشراقاً أو أكثر مسالمة، وأن من المحزن جداً نهرهما. كان وهج النار الحمراء يسطع بلطف على رأس الشابين، فأظهر وجهيهما يشعّان بلهفة الأطفال، إذ رغم أنه في الثالثة والعشرين وهي في الثامنة عشرة، لكن كلاً منهما كان لديه

in her cousin's hearing, against her enemy since.

When this slight disagreement was over, they were friends again, and as busy as possible in their occupations of pupil and teacher. I came to sit with them, and I felt so comforted to watch them, that I did not notice how time was passing. You know, they both appeared to me, in some degree, as my children. I had long been proud of one, and now, I was sure, the other would be an equal cause of satisfaction. His honest, warm and intelligent nature rapidly shook off the clouds of ignorance and degradation in which he had been brought up, and Cathy's sincere praise encouraged his steady progress. His brightening mind brightened his face, and added spirit and nobility to its expression. I could hardly believe it was the same person I had seen on the day when I discovered my little lady at Wuthering Heights, after her ride to the rocks.

While I admired, and they worked on, evening came, and with it the master returned. He came upon us unexpectedly, entering the front way, and had a full view of the whole three, before we could raise our heads . I thought there was never a pleasanter or more harmless sight, and it would be the greatest pity to scold them. The red firelight shone gently on the two young heads, and showed their faces, lit up with the eager interest of children, because though he was twenty-three and she

كثير من الأمور الجديدة يتعلمها ويشعر بها، لعلكَ لم تلاحظ أن عينيها متشابهتـان تماماً وأنها عيني كاثرين إيرنشـو. فكاثـرين الحالية لا تشبهها إلاّ في إتساع الجبين. لكن الشبه في هاريتون يتعدّى ذلك، وكان في تلك اللحظة واضحاً بشكل خاص، لأن ذهنه متّقـد بشكل غير عادي. أظن أن ذلك الشبه هو الذي أزعج السيد هيثكليف. فسار إلى المدفأة منزعجاً بوضوح. نظر إلى الشاب ثم أخذ الكتاب من يده فألقى نظرة سريعة عـلى الصفحة وأعاده دون أي تعليق. أشار إلى كاثي بـأن تغادر. وسرعان ما لحق بها رفيقها، وكدت أخرج أيضاً، لكنه أمرني بأن أجلس دون حراك، ثم قال بعـد دقيقة صمت: «إنها لنهـاية محزنة، أليس كذلك؟ نهاية غير مقنعة لجهودي؟ أبذل كل طاقتي للتخطيط من أجل القضاء على العائلتين، وحين يصبح كل شيء جاهزاً، أجد أن إرادة التنفيذ قد ولّتْ! فأعـدائي القدامى لم يهزموني، وها هي اللحظة المناسبة للثـأر لنفسي من أبنائهم. بامكاني تحقيق ذلك، وما في أحد يستطيع الوقوف في وجهي! لكن ما الفائدة؟ ليس الأمر أنني أبدي شيئاً من الكرم ـ لقد فقـدت القدرة عـلى الاستمتاع بتـدميرهم، ولم تعـد لي الهمّة على التدمير من أجل لا شيء.

eighteen, each had so much that was new to learn and to feel, that neither appeared grown-up.

They lifted their heads together. May be you haven't noticed that their eyes are exactly alike, and they are those of Catherine Earnshaw. The present Cathy has no other likeness to her, except a certain width of forehead. With Hareton, the likeness goes futher, and at that moment it was particularly clear, because his mind was unusually active. I suppose that this likeness disturbed Mr Heathcliff. He walked to the fireplace, noticeably upset. He looked at the young man and took the book from his hand, glancing quickly at the page and returning it without any remark. He made a sign to Cathy to get out.Her companion soon followed, and I also was about to go, but he ordered me to sit still.

«It's a poor ending, isn't it», he remarked, after a minute of silence, «and unsatisfactory ending to my struggles? I turn all my energies to planning the destruction of the two families, and when everything is ready, I find that the will to act has disappeared! My old enemies have not beaten me, and now would be the exact moment to revenge myself on their descendants. I could do it, and no once could prevent me! But where is the use? It's not that I am showing generosity - I have lost the power of enjoying their destruction, and I am too lazy to destroy for nothing.

«هناك تبدّل غريب يقترب مني يا نيلي، وقد بتُّ الآن في ظله. فلم يعد لي اهتمام كثير بحياتي اليومية حتى يندر أن أتذكّر الطعام والشراب. فالإثنان اللذان غادرا الغرفة هما الشيئان الوحيدان اللذان يبرزان لي بوضوح، وهذا الظهور يسبب لي شعوراً بالألم. أما بالنسبة لها، فلا أريد التحدّث عنها ولا أودّ التفكير بها. فوجودها يثير جنوني. أما هو، فإنه يؤثر بي بشكل مختلف.

«فمنذ خمسة دقائق، بدا لي هاريتون صورة حية عن شبابي. لقد شعرت تجاهه بطرق مختلفة. في المقام الأول، فإن شبهه البالغ بكاثرين ربطه بها في ذهني بشكل مخيف. ليس لأن ذلك هو تأثيره القوي على مخيلتي، بل ما الذي لا يرتبط بهابالنسبة لي؟ فأنا لا أستطيع النظر إلى هذه الأرض دون أن أرى وجهها مرسوماً على الحجارة؟ إني أراها في كل سحابة وفي كل شجرة! وأكثر وجوه الرجال والنساء عادية تخدعني بشبه لها. العالم كله مجموعة رهيبة من أمور وأشياء تذكرني بأنها كانت موجودة، وبأنني قد فقدتها!

«حسناً، إن مظهر هاريتون هو شبح حبي الذي لا يموت، شبح محاولاتي العنيفة للتمسك بحقي، شبح مذلّتي وعزّة نفسي وسعادتي ومعاناتي. . .

«لكن من الجنون تكرار هذه الأفكار عليكِ!»

«Nelly, a strange change is approaching. I'm in its shadow at present. I take so little interest in my daily life, that I hardly remember to eat and drink. Those two who have left the room are the only objects that have a clear appearance to me, and that appearance causes me pain. About *her* I won't speak, and I don't desire to think. Her presence maddens me. *He* affects me differently.

«Five minutes ago, Hareton seemed a living picture of my youth. I felt for him in a variety of ways. In the first place, his extreme likeness to Catherine connected him fearfully with her in my mind. Not that this is his most powerful effect on my imagination, because what is not connected with her, to me? I cannot look down to this floor, without seeing her face shaped on the stones! In every cloud, in every tree, I see her! The most ordinary faces of men and women deceive me with a likeness. The entire world is a horrible collection of reminders that she did exist, and that I have lost her!

«Well, Hareton's appearance was the ghost of my undying love, of my wild attempts to hold my right, of my degradation, my pride, my happiness and my suffering...

«But it is madness to repeat these thoughts to you!»

قلت: «ماذا تعني بتبدّل، يا سيد هيثكليف؟» وقد ذُعرت لطريقته في الحديث، رغم أنه لم يكن في خطر فقدان صوابه ولا خطر الموت. بل طبقاً لما أرى، فقد كان في غاية الصحة والعافية، أما بالنسبة لخياله، فلطالما كان له منذ طفولته ولعٌ بالتخيّلات الغريبة. وربما كانت له أفكار غريبة ثابتة بشأن حبه الضائع، لكنه كان مثلي حادّ الذهن في كافة الأمور اخرى.

قال:

«لن أعرف حتى يحصل».

«ليس لديك شعور بالمرض، أليس كذلك؟»

«كلا يا نيلي».

«إذن لستَ خائفاً من الموت؟»

أجاب قائلاً: «خائف! كلا! لا أشعر بالخوف ولا بالأمل تجاه الموت. ولماذا عليّ ذلك؟ فبالقوة التي أملك وطريقة عيشي الصحية لا بدّ أن أبقى على وجه الأرض حتى يندر وجود شعر أسود في رأسي! ومع ذلك فلا أستطيع الاستمرار، على هذا الحال! أن أذكّر نفسي بالتنفس ـ وحتى أن أُذكّر قلبي بالخفقان! لدي رغبة واحدة، وجميع كياني يتوق إلى تحقيقها! ويقيني بأنها ستتحقق ـ وفي الحال ـ لأنها استهلكت وجودي. رباه! إنه صراع طويل. حبذا لو ينتهي».

«What do you mean by a change, Mr Heathcliff?» I said, alarmed by his manner, though he was neither in danger of losing his senses, nor of dying. According to my judgment, he was quite strong and healthy, and as to his imagination, he had always from chidhood had a delight in strange fancies. He might have peculiar fixed ideas on the subject of his lost love, but on every other point his brain was as sharp as mine.

«I shall not know until it comes», he said.

«You have no feeling of illness, have you?»

«No, Nelly, I have not».

«Then you are not afraid of death?»

«Afraid? No!» he replied. «I have neither fear nor hope of death. Why should I? With my strength and healthy way of life, I ought to stay on the earth until there is scarcely a black hair on my head! And yet I can't continue in this condition! I have to remind myself to breathe - almost to remind my heart to beat! I have a single wish, and my whole being is eager to realize it! I'm certain that it will be realized - and soon - because it has eaten up my existence. Oh, God! - It is a long fight. I wish it were over».

بدأ يسير جيئة وذهاباً باضطراب، يتمتم أشياء رهيبة إلى نفسه حتى بدأت أصدق، كما قال جوزيف، أن ضميره قد حوّل قلبه إلى مكان عذاب دنيوي. فاستغربت كثيراً كيف سينتهي ذلك.

He began to walk restlessly up and down, murmuring terrible things to himself, till I began to believe, as Joseph had said, that his conscience had turned his heart into an earthly place of torment. I wondered greatly how it would end.

الفصل الثاني والخمسون

حافة العذاب

بعد ذلك المساء ببضعة أيام، كان السيد هيثكليف يتجنّب لقاءنا أثناء الوجبات، ومع ذلك فلم يرض بالسماح لهاريتون وكاثي بتناول الطعام في مكان آخر. كان يكره الاستسلام كلياً لمشاعره، ويفضل أن يغيب هو بنفسه ويتناول الطعام مرة واحدة تقريباً كل أربع وعشرين ساعة.

ذات ليلة، بعد أن ذهب الجميع إلى النوم، سمعته ينـزل السلم ويخرج من الباب الأمامي. ولما جاء الصباح، كان ما يزال في الخارج. كان الوقت آنذاك في شهر نيسان/أبريل، وكان الطقس لطيفاً دافئاً والعشب أخضراً، وشجرتا التفاح على الحائط الجنوبي مزهرتين. ألحّت كاثي على أن أُحضر كرسياً وأقوم بعملي في الخارج، وأقنعتْ هاريتون بحفر وتنسيق حديقتها الصغيرة التي نُقلتْ الآن إلى هذه الزاوية إرضاءً لجوزيف. كنت أستمتع بالسماء الزرقاء والشمس الدافئة حين عادت سيدتي الصغيرة ـ التي كانت قد ذهبت قرب البوابة لإحضار بعض جذور الأزهار

Chapter 52

THE EDGE OF TORMENT

For some days after that evening, Mr Heathcliff avoided meeting us at meals, yet he would not agree to allow Hareton and Cathy to eat elsewhere. He had a dislike to yielding so completely to his feelings, preferring rather to be absent himself, and taking food about once in twenty-four hours.

One night, after the family were in bed, I heard him go downstairs and out at the front door. In the morning he was still away. It was April then, the weather was sweet and warm, the grass green and the two apple trees on the southern wall in full flower. Cathy insisted that I should bring a chair and do my work outside, and she persuaded Hareton to dig and arrange her little garden, now moved to this corner to please Joseph. I was enjoying the blue sky and the warm sun, when my young lady, who had gone near the gate to get some flower

لإقامة سياج ـ عادت لتخبرنا بأن السيد هيثكليف قادم، فقالت بوجه مندهش:

«تحدّث إلي وطلب مني الابتعاد بأسرع ما يمكن. لكنه بدا مختلفاً للغاية حتى أنني توقفت لحظة لأحدّق فيه».

سأل هاريتون:

«كيف؟»

«كان يشعّ إشراقاً وفرحاً ـ كلا، بل أكثر من ذلك ـ في غاية الإثارة والهياج والفرح!»

اختلقتُ عذراً للدخول. كان هيثكليف يقف أمام الباب المفتوح، شاحباً يرتعش، ومع ذلك فكان ينبعث من عينيه شعاع غريب من الفرح. فقلت:

«أتتناول شيئاً من الفطور؟ لا بد أنك جائع».

أجاب بازدراء:

«كلا، لست جائعاً».

«لا أعتقد أن من الصواب التجول ليلاً في الخارج. وليس من الحكمة فعل ذلك، على أي حال، في هذا الفصل الرطب. ستصاب بزكام شديد».

«ما من شيء لا أستطيع تحمّله».

لاحظتُ أنه يتنفس بسرعة كهرّة.

roots for a border, returned and told us that Mr Heathcliff was coming in.

«And he spoke to me», she said, with a puzzled face. «He told me to get away as fast as I could. But he looked so different that I stopped for a moment to stare at him».

«How?» asked Hareton.

«Why, almost bright and cheerful - no, more than that - very much excited, and wild, and glad!»

I made an excuse to go in. Heathcliff stood at the open door. He was pale, and he trembled, yet he had a strange joyful light in his eyes.

«Will you have some breakfast?» I said. «You must be hungry».

«No, I'm not hungry», he answered, rather scornfully.
«I don't think it right to wander out of doors at night. It isn't wise, at any rate, in this damp season. You'll catch a bad cold».

«Nothing that I can't bear».

I noticed that he breathed as fast as a cat.

ظهر ذلك النهار جلس معنا إلى الغداء، وتناول طبقاً مليئاً من يديّ. تناول سكينه وشوكته، وكان على وشك أن يبدأ حين وضعها فجأة على الطاولة، ونظر بتوقٍ صوب النافذة، ثم نهض وخرج. رأيناه يسير في الحديقة، فقال هاريتون لتوّه أنه سيذهب ويسأله لماذا لا يتغدّى. إذ اعتقد أننا أزعجناه بطريقة ما.

سألت كاثي حين عاد ابن خالها:

«حسناً، هل سيأتي؟»

«كلا، لكنه ليس غاضباً. طلب مني العودة إليكِ». واستغرب كيف أبتغي رفقة شخصٍ سواكِ».

وضعتُ طبقه قرب النار ليبقى ساخناً. وبعد ساعة أو ساعتين دخل ثانية، وقد بدا مظهر الفرح الغريب تحت جبهته الداكنة، بنفس اللون الشاحب، وأسنانه تظهر من حين لآخر بابتسامة خاصة، وجسده يرتعش، ليس كمن يرتعش من البرد والضعف، إنما كارتعاش شريط مشدود تماماً لدى لمسه.

هتفتُ قائلة:

«هل سمعتَ أخباراً طيبة مؤخراً يا سيد هيثكليف؟ إنك تبدو مثاراً على غير عادة».

That midday, he sat down to dinner with us, and received a heaped-up plate from my hands. He took his knife and fork, and was going to begin, when he suddenly laid them on the table, looked eagerly towards the window, then rose and went out. We saw him walking in the garden, and soon Hareton said he would go and ask him why he would not dine. He thought we had upset him in some way.

«Well, is he coming?» cried Cathy, when her cousin returned.

«No, but he's not angry. He told me to be off to you, and wondered how I could want the company of anybody else».

I set his plate to keep warm by the fire. After an hour or two he re-entered, the same unnatural appearance of joy under his dark forehead, the same bloodless colour, and his teeth showing now and then, in a kind of smile, his body shivering, not as one shivers from cold and weakness, but as a tight-stretched string trembles at a touch.

«Have you heard any good news lately, Mr Heathcliff?» I exclaimed. «You look uncommonly excited».

«ومن أين تأتيني الأخبار الطيبة؟. نيلي، أرجوك للمرة الأخيرة أن تحذّري هاريتون والأخرى بالابتعاد عني. أود أن يكون هذا المكان خلوة لي».

«أخبرني، لماذا أنتَ غريب جداً يا سيد هيثكليف!»

«سأخبرك. في الليلة الماضية، كنت على حافة العذاب. واليوم أنا على قاب قوسين من جنتي. فنظري مشدود هناك. ويفصلني عنها أقل من ثلاثة أقدام! والآن من الأفضل أن تذهبي».

حملتُ غداءه الذي لم يتناوله، وأنا مندهشة أكثر من ذي قبل. لم يغادر المنزل ثانية، وعند الثامنة اعتقدتُ أن من الأفضل أن أحمل إليه شمعة وبعض العشاء.

كان يتكىء إلى طرف نافذة مفتوحة.وكانت النار قد استحالت رماداً، فيما كانت الغرفة مليئة بالهواء الرطب المعتدل، وكان من الرقّة حتى أمكن سماع رقرقة الينبوع في غيمرتون. بدأت أغلق النوافذ واحدة تلو الأخرى حتى جئته. فسألته لأجذب انتباهه:

«هل أغلقُ هذه؟»

توهّج وجهه حين تكلمت. ويا للصدمة الرهيبة التي تلّقيتها! تلك العينان السوداوان الغائرتان، تلك الابتسامة، ذلك

«Where should good news come from to me? And Nelly, once and for all, let me beg you to warn Hareton and the other one to keep away from me. I wish to have this place to myself».

«Tell me why you are so strange, Mr Heathcliff!»

«I'll tell you. Last night, I was on the edge of torment. Today, I am within sight of my heaven. I have my eyes on it. Scarcely three feet separate me from it! And now you'd better go».

I took away his uneaten dinner, more surprised than ever.

He did not leave the house again, and at eight o'clock I thought I had better carry a candle and supper to him.

He was leaning against the edge of an open window. The fire had burnt to ashes, and the room was filled with the damp mild air, so still that the murmur of the stream down at Gimmerton could be heard. I began shutting the windows, one after another, until I came to him.

«Must I close this?» I asked, in order to draw his attention.

The light flashed on his face as I spoke. What a terrible shock I got! Those deep black eyes, that smile, that deathly paleness! It appeared to me, not

الشحوب الشبيه بالموت! لم يبدُ لي كالسيد هيثكليف بل كروحٍ شيطانية، وفي غمرة خوفي، تركتُ الشمعة تميـل نحو الحـائط فتتركني وسط الظلام.

قال بصوته العادي «نعم، أغلقيها، إنه الخبل بعينه. أسرعي واحضري شمعة أخرى».

أسرعتُ إلى الخارج بحالة خوف حمقاء، وطلبت من جوزيف أن يأخذ ضوءاً. فخرج وعاد بسرعة يحمل العشاء بيده، وأوضح أن السيد سيأوي إلى الفراش، ولن يأكل حتى الصباح.

سمعناه يصعد الدرج مباشرة. لم يدخل غرفته المعتادة، بل انعطف إلى الغرفة ذات السرير الخشبي المطويّ، حيث اعتادت كاثرين إيرنشو أن تنام.

كانت ليلة مرهقة بالنسبة إلي. رحت في ذهني أفكر في حياة هيثكليف وطبيعته الغريبة، أتذكر كيف اعتنيت به طفلاً، ورأيته ينمو.

سألت نفسي «لكن من أين جاء ذاك الصغير الأسود الذي آواه رجل صالح ليحطّم عائلته؟»

وبـدأت، في ما يشبـه الحلم، أُنهك نفسي بتخيّـل أبـوين مناسبين له.

Mr Heathcliff, but an evil spirit, and in my terror, I let the dandle bend towards the wall, and it left me in darkness.

«Yes, close it», he said, in his familiar voice. «There, that is pure awkwardness. Be quick, and bring another candle».

I hurried out in a foolish state of fear, and told Joseph to take a light. He went, and came back immediately with the supper in his hand, explaining that the master was going to bed, and would not eat till morning.

We heard him go upstairs directly. He did not enter his ordinary room, but turned into that with the big closed-in wooden bed, where Catherine Earnshaw used to sleep.

It was a troubled night for me. In my mind I went over and over the strange life and nature of Heathcliff, remembering how I had looked after him as a child, and watched him grow up.

«But where did he come from, the little dark thing , sheltered by a good man to destroy his family?» I asked myself. And I began, half dreaming, to weary myself by imagining some suitable parents for him.

الفصل الثالث والخمسون

فرح وألم

في الصباح التالي جهّزت الفطور كالعادة لأهل البيت، وحيث إن كاثي وهاريتون فضّلا تناول فطورهما في الخارج، فقد جهزت لهما طاولة صغيرة. وحين رجعتُ، وجدتُ هيثكليف في الطابق الأرضي. كان يتحدث مع جوزيف حول بعض الأعمال الزراعية. فأعطى تعليمات واضحة ودقيقة بشأن ما كان قيد البحث، لكنه كان يتكلم بسرعة ويدير رأسه جانباً باستمرار، يُبدي نفس التعبير المنفعل كما في اليوم السابق. وحين غادر جوزيف الغرفة، اتخذ مقعده المعتاد، فوضعت القهوة أمامه. قرّبها نحوه ثم أراح ذراعيه على الطاولة وراح ينظر إلى الحائط المقابل، كما افترضت، يركّز عينيه المحمومتين على مكان واحد باهتمام متلهّف لدرجة أنه توقف عن التنفس لنصف دقيقة.

هتفت وأنا أدفع ببعض الخبز إلى يده.

«هيا، كُل واشرب هذا، طالما هو ساخن».

لم يلاحظني، ومع ذلك ابتسم. فصرخت:

Chapter 53

DELIGHT AND PAIN

Next morning, I prepared breakfast as usual for the household, and as Cathy and Hareton preferred taking theirs out of doors, I set a little table for their use. On re-entering, I found Mr Heathcliff downstairs. He and Joseph were talking about some farming business. He gave clear, exact directions concerning the matter discussed, but he spoke rapidly, and turned his head continually aside, and had the same excited expression as on the day before. When Joseph left the room, he took his usual seat, and I put coffee in front of him. He drew it nearer, and then rested his arms on the table and looked at the opposite wall, as I supposed fixing his feverish eyes on one particular place with such eager interest that he stopped breathing for half a minute.

«Come now», I exclaimed, pushing some bread against his hand. «Eat, and drink that, while it is still hot».

He didn't notice me, and yet he smiled.

«سيد هيثكليف! سيدي! أتوسل إليك لا تحدّق وكأنك رأيتَ شبحاً!»

أجاب:

«أتوسل إليكِ لا تصرخي عالياً هكذا. التفتي نحوي وأخبريني، هل نحن بمفردنا؟»

«طبعاً».

وبحركة من يده، أزاح وجبة الفطور من أمامه وانحنى إلى الأمام ليحدّق بسهولة أكثر.

لاحظت حينذاك أنه لم يكن ينظر إلى الحائط. بل بدأ أنه أبقى نظره مركّزاً على شيء يبعد بوصتين. ومهما كان ذلك الشيء، فقد كان ينطق، على ما يبدو، بالفرح والألم في أقصى حدودهما، على الأقل ذلك ما أوحى به التعبير البادي على وجهه. كذلك لم يكن الشيء المتخيَّل ثابتاً. وكانت عيناه تلحقان به بترقب لا يكلّ، حتى أنهما لم تتحوّلا عنه أثناء حديثه معي. ذكّرته بطعامه، لكن من دون جدوى.

جلست صابرة أحاول جذب انتباهه، حتى انزعج ونهض فغادر المنزل وهو يسير يبطء عبر ممر الحديقة، ثم اختفى عبر البوابة.

تتالت الساعات وجاء مساء آخر. لم ألجأ إلى الراحة إلاّ في وقت متأخر، ولما فعلت ذلك، لم أستطع النوم.

«Mr Heathcliff! Master!» I cried. «Don't, I beg you, stare as if you saw a ghost!»

«Don't, I beg you, shout so loud», he replied. «Turn round, and tell me, are we by ourselves?»

«Of course».

With a movement of his hand he made a space in front among the breakfast things, and leant forward to stare more at his ease.

Now, I saw, he was not looking at the wall. It seemed that he kept his eyes fixed on something within two yards distance. And whatever it was, it communicated, seemingly, both pleasure and pain, in extremes; at least the expression on his face suggested that idea. The fancied object was not fixed either. His eyes followed it with unwearying watchfulness, and even in speaking to me, were never turned away. I reminded him of his food, but in vain.

I sat in patience, trying to attract his attention, till he became annoyed, and got up. He left the house, passed slowly down the garden path, and disappeared through the gate.

The hours crept by. Another evening came. I did not go to rest till late, and when I did, I couldn't sleep.

عاد هيثكليف بعد منتصف الليل ليغلق على نفسه في غرفة الجلوس. أطرقتُ أصغي، وبعد فترة ارتديت ملابسي ونزلت.

استطعت سماع خطى هيثكليف القلقة ذهاباً وإياباً في الغرفة، فيما كان الأنين يقطع الصمت في كثير من الأحيان. وراح يتمتم بكلمات إفرادية، والكلمة الوحيدة التي استطعتُ التقاطها كانتْ اسم كاثرين مقروناً بعبارة منفصلة عن الحب أو المعاناة، كئيباً صادقاً وممزقاً في أعماق روحه.

لم أجرؤ على الدخول،فاصطنعت جلبة وأنا أجهز الموقد في المطبخ. ففتح الباب في الحال وقال:

«تعالي يا نيلي، هل أطلّ الصباح؟»

أجبت:

«إنها الرابعة».

«تعالي واشعلي لي النار».

راح يجول ذهاباً وإياباً، وهو يتنفس بسرعة. ثم قال:

«حين يبزغ النهار، سأرسل في طلب غرين. أودّ أن أستشيره في بعض الأمور القانونية، طالما أنني أستطيع التصرف بهدوء. إذ لم أضع وصيتي بعد، ولا أستطيع أن أقرّر كيف سأترك ممتلكاتي. ليتني أستطيع إزالتها عن وجه الأرض!»

قلت:

«لم أكن لأتكلم هكذا يا سيد هيثكليف، لو كنتُ مكانك

Heathcliff returned after midnight, and shut himself up in the sitting room. I listened, and after a time, dressed and came down.

I could hear Heathcliff's restless step up and down the room. The silence was frequently broken by a groan. He murmured single words also. The only one I could catch was the name of Catherine, joined with some wild word of love or suffering, and spoken as one would speak to a person present - low and earnest and torn from the depths of his soul.

I hadn't the courage to walk in, so I made a noise while attending to the kitchen fire. He opened the door immediately and said:

«Nelly, come here. Is it morning?»

«It is striking four», I answered.

«Come and light me a fire».

He wandered to and fro, breathing rapidly.

«When day breaks, I'll send for Green», he said. «I wish to make inquiries of him concerning some matters of law, while I can still act calmly. I have not made my will yet, and I cannot decide how to leave my property. I wish I could destroy it from the face of the earth!»

«I wouldn't talk so, Mr Heathcliff», I said.

دع وصيتكَ إلى وقت آخر. فستعيش لتندم على كثير من أعمالك الظالمة! إنك في حالة عصبية، والطريقة التي أمضيت بها تلك الأيام الثلاثة تكفي لتجرّد أيّ إنسان عن قواه. تناول بعض الطعام وبعض الراحة.»

«يمكنكِ حثّ إنسان يصارع في الماء، على الراحة وهو على بعد ذراع من الشاطىء! عليّ بلوغ الشاطىء أولاً، ثم أستريح. حسناً، لا تكترثي بالسيد غرين. أما بالنسبة إلى أعمالي الظالمة، فإنني لم أقترف شيئاً من هذا القبيل، ولست نادماً على شيء. إنني سعيد جداً، ومع ذلك فلست سعيداً بما يكفي. إن فرح روحي يفتك بجسدي، لكنه فرح لا يُرضي ذاته».

صرخت:

«فرح يا سيدي؟ حبذا لو تستمعَ إليّ دون أن تغضب، فأقدّم لك نصيحة».

«إليّ بها».

«ينبغي أن تعلم، سيد هيثكليف أنك منذ بلوغكَ الثالثة عشرة، عشت حياة أنانية تتنافى وتعاليم الدين. فهل يضرّك الآن لو أرسلنا بطلب كاهن يهديك ويساعدك على تغيير مشاعرك؟»

«إنني ممتن لكِ أكثر مما أنا غاضب يا نيلي، إذ ذكرتِني بالطريقة التي أرغب بأن يجري فيها دفني. يجب نقلي إلى باحة الكنيسة في المساء، فأسجّى بجانبها. لك أن تسيري أنتِ وهاريتون وراء

«Leave your will for a time. You'll live to regret your many unjust deeds yet! You're in a nervous state, and the way you've passed these three days would take anyone's strength away. Do take some food, and some rest».

«You might as well urge a man struggling in the water to rest within arm's length of the shore! I must reach it first, and then I'll rest. Well, never mind Mr Green. As to my unjust deeds, I've done none, and I'm sorry for nothing.I'm too happy, and yet I'm not happy enough. My soul's happiness kills my body, but does not satisfy itself».

«Happy, master?» I cried. «If you would hear me without being angry, I might offer you some advice».

«Give it».

«You should know, Mr Heathcliff, that from the time you were about thirteen years old, you have led a selfish, irreligious life. Could it be harmful now to send for a priest to guide you, and help you to a change of heart?»

«I'm rather grateful than angry, Nelly, as you have reminded me of the manner in which I desire to be buried. It is to be carried to the churchyard in the evening, and to bc laid by her side. You and

نعشي، وانتبهي بشكل خاص أن تتأكدي بأن يطيع حفّار القبر إرشاداتي بشأن التابوتين! ما من حاجة لحضور كاهن، وما من حاجة لأي صلاة تُتلى على قبري. إنني أخبرك بأنني بلغتُ جنتي تقريباً».

ثم نهض وذهب إلى غرفته حين سمع أفراد المنزل الآخرين ينهضون.

Hareton may follow my body, and mind, particularly, to notice that the grave-digger obeys my directions concerning the two coffins! No priest need come, nor need any prayer be said over my grave. I tell you, I have nearly reached my heaven».

Hearing the other members of the household getting up, he stood and went to his own room.

الفصل الرابع والخمسون

نهاية هيثكليف

بعد ظهر ذلك اليوم، وفيما كان جوزيف وهاريتون يعملان، جاء إلى المطبخ، وبنظرة منفعلة، طلب مني المجيء والجلوس معه، لأنه يريد وجود شخص معه. رفضت ذلك وقلت له بصراحة أن حديثه ومسلكه الغريب أدخلا الرعب في قلبي. فقال:

«أرى أنكِ تعتقدين بأنني روح شيطانية، وشيء مرعب حقاً ليعيش تحت سقف محترم!» ثم التفتَ إلى كاثي التي اقتربت خلفي لدى اقترابه، وأضاف في ما يشبه المزاح:

«هلّا جئت أيتها الفتاة؟ لن أؤذيك. كلا. لقد جعلت نفسي مقيتاً لديكِ. حسناً، هناك من لن تتراجع عن رفقتي! يا إلهي! إنها بدون رحمة! هذا ما لا يستطيع لحم أو دم أن يتحمّله، حتى دمي ولحمي».

لم يطلب من أحد سوانا البقاء معه. وعند غروب الشمس، ذهب إلى غرفته، وبتنا طوال الليل نسمعه يئن ويتمتم إلى نفسه. كان هاريتون متشوقاً للدخول، لكنني طلبت منه إحضار

Chapter 54

HEATHCLIFF'S END

That same afternoon, while Joseph and Hareton were at their work, he came into the kitchen, and with a wild look, told me to come and sit with him, as he wanted somebody, there. I refused, telling him plainly that his strange talk and manner frightened me.

«I believe you think I'm an evil spirit», he said, « something too horrible to live under a respectable roof!» Then, turning to Cathy, who drew behind me at his approach, he added, half jokingly, «Will *you* come girl? I'll not hurt you. No! To you, I've made myself hateful. Well there is *one* who will not draw back from my company! Oh, God! She's without mercy! It's too much for flesh and blood to bear, even mine».

He asked no one else to stay with him. At sunset he went to his room, and all through the night we heard him groaning and murmuring to himself. Hareton was anxious to enter, but I told him to fetch the doctor.

الطبيب. وحين جاء هذا، أبى هيثكليف أن يفتح الباب، وقال إنه بات أفضل ويريد أن يُترك لوحده، فذهب الدكتور كينيث.

كان المساء التالي كثير المطر، وبالفعل فقد ظل المطر ينهمر حتى بزوغ الفجر، وفيها كنت أقوم بجولتي الصباحية في أرجاء المنزل، لاحظت أن نافذة السيد مفتوحة والمطر يهطل مباشرة إلى الداخل. لا بدّ أنه استيقظ. فلا يعقل أن يكون في السرير، لأن المطر سيغمره. فقرّرت أن أذهب وأرى.

بعد أن نجحت بالدخول بمفتاح آخر، أسرعت لأغلق درف السرير القديم، لأن الغرفة كانت فارغة. دفعتها جانباً بسرعة وتطلّعت. كان السيد هيثكليف هناك مستلقياً على ظهره. التقت عيناه بعيني، وكانتا ثابتتين تقدحان عنفاً، حتى قمت بحركة مذعورة، وبدا وكأنه يبتسم.

لم أستطع تصوّره ميتاً، لكن وجهه وعنقه كانا مبتلّين بالمطر، وأغطية السرير مبتلّة للغاية، وكان ساكناً تماماً. وضعت أصابعي على إحدى يديه. فلم يسعني أن أشكّ أكثر من ذلك.

ناديت على جوزيف الذي جاء وسقط على ركبتيه وراح يردد الشكر على أن السيد الشرعي والعائلة القديمة قد استعادا حقوقهما.

شعرت بالانزعاج والارتباك بسبب الحدث الرهيب وعادت بي الذاكرة إلى الأيام الماضية مصحوبة بنوع من الحزن الذي لا يطاق.

When he came, Heathcliff would not open the door. He said he was better, and wanted to be left alone, so Doctor Kenneth went away.

The following evening was very rainy. Indeed, it poured till day break, and as I took my morning walk round the house I noticed the master's window open, and the rain blowing straight in. He must be up. He could not be in bed, as the rain would be all over it. I decided to go and look.

Having succeeded in gaining entrance with another key, I ran to unclose the doors of the old bed, as the room was empty. Quickly pushing them aside, I looked in. Mr Heathcliff was there - laid on his back. His eyes met mine, so steady and fierce, that I made a fearful movement, and then he seemed to smile.

I could not think him dead, but his face and throat were washed with rain, the bedclothes were wet through, and he was perfectly still. I put my fingers on one of his hands. I could doubt no more.

I cried out for Joseph, who came and fell on his knees and returned thanks that the lawful master and the ancient family were once more in possession of their rights.

I felt disturbed and upset by the terrible event, and my memory returned to former times with a

لكن هاريتون المسكين ـ الأكثر تعرّضاً لسوء المعاملة ـ كان الوحيد الذي عانى الكثير فعلاً. فجلس أمام الجسد طيلة الليل وقبّل الوجه القاسي الذي تحاشى الجميع النظر إليه، وعانى من الحزن العميق ما ينبع بالطبيعة من قلب كريم.

احتار الطبيب في تسمية المرضى الذي مات السيد بسببه.

دفنّاه كما أراد. وكان هاريتون، الذي غمرت وجهه الدموع، آخر من أهال التراب والحشائش على القبر. عسى أن يرقد ساكنه بسلام. لكن سكان البلدة، حين تسألهم، يُقسمون بأنه يسير. وهناك من يروي بأنه قابله قرب الكنيسة أو في البرية، أو حتى داخل هذا البيت. لعلها قصص بلهاء. ومع ذلك، يقول جوزيف العجوز الذي في المطبخ هناك، أنه يراهما جالسين ينظران خارج غرفة النوم في كل ليلة ممطرة منذ وفاته. كذلك حدث لي شيء غريب منذ شهر تقريباً. كنت ذاهبة إلى الغرانج ذات ليلة ـ ليلة ظلماء تنذر بالرعد ـ وعند منعطف المرتفعات تماماً، التقيتُ فتى صغيراً مع خروف وحملين أمامه. كان يبكي بمرارة. فسألتُه:

«ما الأمر، عزيزي الشاب؟»

بكى قائلاً:

«هناك هيثكليف مع امرأة، ولا أجرؤ على المرور».

sort of unbearable sadness. But poor Hareton, the most wronged, was the only one who readily suf - fered much. He sat by the body all night, and kissed the fierce face that everybody avoided looking at, and suffered the strong grief that springs naturally from a generous heart.

The doctor was puzzled to give a name to the illness of which the master died.

We buried him as he wished. Hareton, with a face streaming with tears, himself put the last covering of grassy soil on the grave. I hope its tenant sleeps well. But the country people, if you asked them, would swear that he walks. There are those who speak of having met him near the church, and on the moor, and even inside this house. Foolish stories, perhaps. Yet that old Joseph in the kitchen there claims he has seen the two of them looking out of the bedroom, on every rainy night since his death. And a strange thing happened to me about a month ago. I was going to the Grange one evening - a dark evening, threatening thunder - and just at the turn of the Heights, I met a little boy with a sheep and two lambs in front of him. He was crying terribly.

«What's the matter, my little man?» I asked.

«There's Heathcliff and a woman over there», he wept «I daren't pass».

ولم أرَ شيئاً. لكنه أبى أن يتابع طريقه وكذلك الخراف. فأخبرتُه أن يتخذ الطريق السفلي. لعله تخيل أشباحاً لدى مروره بالبطاح بمفرده، وذلك بسبب كلام يردّده والده ورفاقه ـ ومع ذلك، فلم أعد أحب الخروج ليلاً الآن، كذلك لا أحب أن أُترك في هذا البيت بمفردي. لا يمكنني مقاومة ذلك. وسيسعدني مغادرته والذهاب إلى الغرانج.

I saw nothing but neither the sheep nor he would go on, so I told him to take the road lower down. He probably imagined ghosts as he crossed the moors alone, from the talk that his parents and companions repeat - yet even so, I don't like being out in the dark now, and I don't like being left in this house by myself. I can't help it. I shall be glad when they leave it, and go to the Grange.

الفصل الخامس والخمسون

وداعاً، مرتفعات وذرينغ!

صمتتْ السيدة دين دقيقة لدى انتهاء قصتها. فسألتُ:

«إذن، سيذهبان إلى الغرانج؟»

«أجل، حالما يتزوجان، وسيكون ذلك يوم رأس السنة».

«ومن سيعيش هنا؟»

«سيتولّى جوزيف العناية بالمنزل مع فتى يبقى برفقته. سيقيمان في المطبخ، ويُغلق باقي المنزل».

فأشرتُ:

«ليكون بتصرّف الأشباح التي تختار السكن فيه».

قالت نيلي وهي تهزرأسها «كلا يا سيد لوكوود، أظن أن الأموات يرقدون بسلام».

في تلك اللحظة، فُتحتْ بوابة الحديقة. ها قد عاد المتجوّلان. فقلتُ:

«إنهما لا يخشيان شيئاً».

وفيما هما يخطوان إلى الباب، ويتوقفان لإلقاء نظرة أخيرة على

Chapter 55

FAREWELL, WUTHERING HEIGHTS

Mrs Dean was silent for a minute at the end of her story.

«They are going to the Grange, then?» I asked.

«Yes, as soon as they are married, and that will be on New Year's day».

«And who will live here?»

«Why, Joseph will take care of the house, with perhaps a boy to keep him company. They will live in the kitchen, and the rest of the house will be shut up».

«For the use of such ghosts as choose to haunt it», I remarked.

«No, Mr Lockwood», said Nelly, shaking her head, «I believe that the dead are at peace».

At that moment the garden gate opened. The wanderers were returning.

«*They* are afraid of nothing», I said.

As they stepped up to the door, and stopped to

القمر، أو بالأصح على بعضها البعض تحت ضوئه، شعرت برغبة بتفاديها، فقلت وداعاً بسرعة إلى السيدة دين وعبرت خلال المطبخ وغادرت المكان.

امتد سيري إلى المنزل بالتفاتة باتجاه باحة الكنيسة. رحتُ أبحث وسرعان ما اكتشفتُ الحجارة الثلاث في مقدمة القبور على منحدر محاذٍ للأجمة: كان الأوسط رمادياً وشبه مغطىً بالنباتات البرية؛ فيما كان قبر ادغار لينتون مغطّى بالعشب عند حافته فقط؛ أما قبر هيثكليف فكان ما يزال مكشوفاً.

مكثتُ قربها تحت السماء الوادعة. ورحت أراقب الحشرات وسط الخلنج والأزهار البرية. استمعت إلى الريح الناعمة تنفث عبر العشب، فاستغربتُ كيف يمكن لأحدٍ أن يتخيّل رقاداً مضطرباً للنائمين في مثل هذه الأرض الوادعة.

take a last look at the moon, or rather, at each other, by her light, I felt a desire to avoid them, and hastily saying goodbye to Mrs Dean, I passed through the kitchen and left.

My walk home was lengthened by a turn in the direction of the churchyard. I looked for, and soon discovered, the three stones at the head of the graves on the slope next to the moor: the middle one grey, and half buried in wild plants; Edgar Linton's only covered at the foot with grass, and Heathcliff's still bare.

I remained near them, under the mild sky. I watched the insects among the heather and the wild flowers. I listened to the soft wind breathing through the grass. And I wondered how anyone could ever imagine unquiet rest for the sleepers in that quiet earth.

Glossary المفردات

ache	ألم
annoyed	منزعج
barefoot	حافي القدمين
blush	يتورّد خجلاً
cautions	حذر
coffin	تابوت
companion	رفيق
complaint	شكوى
cough	سعال
curiousity	فضول
disagreeable	مقيت
disgust	اشمئزاز
doubts	شكوك
empty - handed	خاوي اليدين
fierce	عنيف

fit	نوبة مرض
funeral	مراسم الدفن
fur	فرو
furious	شديد الغضب
ghost	شبح
gypsy	غجري
heir	وريث
humiliate	يذلّ
ignorant	جاهل
impatient	نافذ الصبر
inquire	استعلم، استوضح
in vain	عبثاً
invitation	دعوة
lamb	حَمَلْ
maid	خادمة
moors	بطاح، قفار
mortgage	يرهن
mud	وحل
occupation	عمل، وظيفة
orphan	يتيم
promises	وعود

rarely	نادراً
restless	مضطرب
scornfully	بازدراء
shiver	يرتعش
splendid	فاخر
stable	اسطبل
stupid	أحمق
suggest	يقترح
tenant	مستأجر
torment	يعذب، عذاب
welcome	ترحيب
widow	أرملة
will	وصية
youth	شاب

LAST EDITION
2000

·UTHERING HEIGHTS

ENGLISH - ARABIC

BY

EMILY BRONTE

DAR- AL- BIHAR

P.O.BOX15/5121

BEIRUT - LEBANON